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Este libro ha sido leído en los múltiples países donde ha sido 
traducido por todas aquellas personas para quienes el erotismo 
siempre ha sido motivo de curiosidad, como medio de conocimiento, 
no sólo de la propia naturaleza profunda, sino también de un 
significado más amplio de la vida. Nos hará pensar sin duda, pero 
sobre todo nos introducirá en deleites eróticos que tal vez jamás 
hayamos podido ni tan sólo imaginar, porque lo que Marco Vassi 
pone al desnudo ante nosotros es el ser humano sumergido en toda 
su compleja, contradictoria y a veces absurda animalidad. Al llevar 
la escritura erótica a sus últimas consecuencias y al subvertirla 
radicalmente, consigue poner al descubierto las más secretas 
fantasías de nuestro ser más inexplorado, más inconfesable. 


Vassi da vida ante nuestros sentidos a toda una galería de 
personajes inolvidables en los cuales el lector no puede por menos 
que reconocerse, si no por sus actos, sí por sus más recónditos 
deseos. Consigue hacer saltar por los aires nuestros mitos más 
sagrados con el fin de que el lector responda, sin prejuicios, a las 
demandas de su erotismo más primigenio. Cuando todo en el sexo, 
desde la monogamia hasta la coprofilia, se presenta desde la 
perspectiva de nuestra remota pero ineludible naturaleza animal, 
nadie puede escapar a su destino en la gran comedia humana. 
Vassi reflexiona también aquí sobre las formas del sexo y del 
erotismo en la sociedad contemporánea, construyendo el curioso y 
fascinante concepto de metasexualidad. 
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Un cadáver de sueños 
(Fábulas eróticas para mentalidades 
radicales) 


No hay mejor manera de conocer la muerte 
que asociarla a una imagen licenciosa. 


Marqués de Sade 


La agonía del ginecólogo 


El sueño de la vida tocaba a su fin y él volvía a ese estado 
informe en que la conciencia ya no puede continuar. Puesto que 
muchos años antes había aceptado la inevitabilidad de ese 
momento, puesto que había meditado diariamente en ello, se 
hallaba libre de toda aprensión. Si acaso, sentía una moderada 
curiosidad, un ligero enfado por experimentar el fenómeno de la 
muerte. 

Durante varias horas había permanecido en un estado que, para 
quienes rodeaban su lecho, era de coma profundo. Pero en realidad 
estaba completamente despierto. Tras pasar toda su carrera al 
servicio de los demás, se concedía permiso para aprovechar estos 
últimos momentos para sí mismo, hundiéndose con displicencia en 
sus pensamientos, saboreando la voluptuosa cadencia de su 
respiración, paseando por los corredores del recuerdo para fijar la 
atención en lo que había sido: el niño, el muchacho, el hombre 
adulto y, finalmente, el organismo, ya sin obstáculos, camino de su 
predestinada conclusión. 

En la sala estaban sentados su mujer, sus cuatro hijos, su más 
viejo amigo. Le habían llevado del despacho sus plantas favoritas, 
cactos, a fin de que se solazara con su presencia, que le traería 
reminiscencias de los silencios del desierto, el mismo silencio al que 
en ese instante se disponía a entrar. Las seis personas aguardaron, 
sin hablar, envueltas en la tensa calma que emanaba del hombre 
que tenían delante. 

No sintió dolor. El ropaje de carne, que tan fielmente le había 
servido durante tanto tiempo, se había vuelto inútil y estaba listo 
para ser descartado, para volver a la tierra. 

«Me pregunto qué le pasa al yo que hay en mí» se dijo, «a la 
inteligencia que incluso ahora está formulando la pregunta. ¿Hay 
alguna posibilidad de que continúe viviendo después de que el 


cuerpo haya dejado de funcionar?» 

A modo de respuesta, una extraña sensación se apoderó de él, lo 
retuvo por un instante y luego desapareció. 

«Pronto lo sabré», pensó. «O quizá no sepa absolutamente nada.» 

La situación le resultó divertida y sonrió. La repentina presencia 
de una expresión aparentemente incoherente asombró a los demás, 
que lo observaban atentamente, medio avergonzados de su deseo 
subliminal de que terminara todo de una buena vez. Su hija mayor 
se inclinó y susurró en el oído de su madre: 

—Tiene que ser un santo para ser capaz de sonreír en su lecho 
de muerte. 

«¿No sería extraño morir y encontrarme cara a cara con 
Jehová?», pensó el hombre. «Imagínate que todo ese absurdo se 
convierta en algo literalmente verdadero. El universo es misterioso, 
y todo es posible.» 

Rió entre dientes, lo que dejó en vilo a las personas que lo 
rodeaban. 

La respiración apresada en la garganta y en el marco óseo 
vaciló. No había nada específico que le permitiera aprehender el 
inhabitual proceso de morirse, pero supo que el momento de la 
partida definitiva estaba muy cerca. 

«Es realmente muy extraño», reflexionó. «Puedo sentir que está 
sucediendo, pero parece tan lejano como si no tuviera 
absolutamente nada que ver conmigo. No siento que yo me esté 
muriendo. Simplemente que viene la muerte, y que soy uno de los 
que la observan. La única diferencia entre los otros y yo es que 
cuando suceda, ellos estarán de pie y caminarán, mientras que yo 
estaré aquí estirado.» 

Luego, abruptamente, como si hubiera caído desde una gran 
altura, sintió que todo se alejaba de él. El tiempo sufría una 
transformación cataclísmica, y sintió que lo barría una sensación de 
balanceo por el espacio y una velocidad en aumento exponencial, 
hasta superar incluso la de la luz. Y sin embargo, cuanto más rápido 
se movía, tanto más quietas se volvían todas las cosas. Los opuestos 
perdían su identidad. 

Una por una, sus facultades se cerraban. El oído, el tacto, el 
gusto, el olfato, desaparecieron. Los pensamientos abandonaban la 
mente como las tejas de un techo arrastradas por un vendaval. 


Abrió los ojos por última vez. 

—Sam —dijo su mujer. 

—Adiós, Constance —gruñó, y ya no vio nada más. 

Renunciando a todo lo que se había imaginado que podía 
reclamar al universo, se despidió de sí mismo. En una fracción de 
segundo de extraordinaria claridad, vio cuán irónica pieza teatral 
era la vida, qué extraña danza de fantástica realidad. Más allá de 
toda capacidad para aprehender su experiencia, se entregó a la 
muerte. 

Pero aún no había llegado el momento. 

Perdió la conciencia del mundo exterior y se le detuvo la 
respiración, pero aún no había desaparecido la fuerza vital que 
había animado los elementos inertes de su cuerpo y sostenido esa 
cohesión llamada existencia. Un médico lo habría declarado 
muerto, pues el corazón había dejado de latir. Pero por debajo de 
las manifestaciones mensurables, en el núcleo mismo de su ser, en 
un finísimo filamento zumbaba aún la electricidad. Todo lo que 
había sido se reducía ahora a esa pulsación de energía. 

Subjetivamente, era como quedarse dormido... y soñar. Primero, 
una pérdida total de conciencia de sí; luego, una perceptible 
negrura y, por último, un lento discernimiento de la forma. Se 
iluminó una pantalla en blanco y sobre ella apareció la delgada 
línea de un horizonte muy lejano, tal como el borde del océano 
cuando se lo ve desde la costa. Separaba el mar del cielo, ambos 
con la misma sombra de oscuro azul cobalto. 

Durante una eternidad, no se movió nada. Y luego, débilmente, 
del fondo, surgió un punto que se transformó en figura de delicado 
equilibrio sobre la línea. Sutil, lentamente, se hacía más grande 
mientras se acercaba a ojos vistas a la costa donde se hallaba el 
hombre. Sin ninguna otra referencia, no había manera de calcular 
su tamaño. Cuando los parientes y amigos se miraban unos a otros 
tratando de decidir quién se aproximaría al cuerpo para comprobar 
si había llegado el fin, el hombre comenzó a oír el primero y débil 
murmullo de trompetas que parecía acompañar al objeto. 

Ahora, contrastando la cosa con su propia altura, podía calcular 
su magnitud. A medida que la música crecía, una estrellada 
explosión de luz dorada quebró la escena, y contempló eso que, con 
sus trescientos metros de altura y tai vez cien metros de ancho, tan 


estruendosamente se le acercaba ocupando por entero su campo 
visual. Avanzaba con majestuosa soltura hasta que repentinamente 
se detuvo, a unos dos metros delante de él. Se le doblaron las 
rodillas cuando comprendió qué era aquello. 

Levantó la vista para mirar de frente un coño gigantesco, 
envolvente y perfectamente formado, que vibraba con purpuradas 
radiaciones, un gran mandala que lo envolvía en su aura. Lo miró 
con reverencia. En olor, en textura, en vivacidad de pulsación, era 
la quinta esencia del coño, ideal en cada pliegue, en cada uno de 
sus matices de color. 

—Mi Señora —susurró, y cayó postrado ante él. 

En la mente del hombre que tenía en su mente, de rodillas ante 
su objeto de adoración, volvía a tener veinticinco años y se hallaba 
en su último curso de la escuela de medicina, cuando se preguntaba 
si se especializaría o si se dedicaría a la medicina interna. Hablaba 
de esto con un joven amigo, cuando éste le dijo: 

—¿Por qué no te haces ginecólogo? Siempre te estás lamentando 
de lo cachondo que eres. Si te vuelves especialista en coños, no 
tendrás ningún problema para follar. Piensa sólo en todas las 
mujeres que acuden a las consultas y se te abren de piernas. ¡Y 
encima te pagan! 

Así como todo el curso de un gran río puede remontarse hasta 
un pequeño recodo en su naciente, así se moldeó su carrera a partir 
de aquel improvisado e irreflexivo consejo. Orientó sus estudios en 
esa dirección, al tiempo que exponía a sus padres bonitas 
racionalizaciones basadas en la mayor rentabilidad de esa 
especialidad médica, y un par de años después inició el ejercicio 
profesional. 

Su primera paciente lo había sorprendido casi 
insoportablemente nervioso. La mujer tenía una infección de cierta 
desagradable enfermedad venérea y, cuando abrió las piernas sobre 
la camilla, el olor que despedía el órgano contaminado le produjo 
náuseas. Tuvo la suerte de que se tratara de una prostituta, sin falso 
recato, de modo que su respuesta le evitó a él toda turbación: 

— ¡Ya! Es lo que les pasa a todos mis clientes. ¿Puede arreglarlo, 
doctor? 

El médico realizó una serie de pruebas, envió muestras al 
laboratorio y, finalmente, le recetó antibióticos, pomadas vaginales 


y le sugirió maneras de lavarse. Cuando la examinó por segunda vez 
y le aseguró que se estaba curando, la gratitud en los ojos de la 
mujer fue un pago tan valioso como el dinero que le entregó. 

¿Cuántos coños había visto después de ése? Amas de casa de 
mediana edad con coños aburridos, jovencitas con coños de perrita, 
putas con coños correosos, monjas con coños granujientos, 
secretarias con coños pornográficos, brujas con coños 
Aterciopelados, abuelas con coños marchitos, niñas con coños 
informes, mujeres apasionadas con coños sumidos. Coños de mil 
ojos, coños de un millón de humores. Sonrientes, enfurruñados, 
gritones, meditativos, anhelantes, ardientes, coléricos, alegres, 
hambrientos, tristes. Una y otra vez, el mismo y único acto: las 
piernas se separaban a su petición, como las puertas que se abrieran 
al ladrón ante las palabras mágicas de: «¡Ábrete, Sésamo!». Primero 
vería el pelo, a veces escaso, a veces espeso, o áspero, o fino, o 
negro, o dorado, o rojo, o rizado, o lacio. Y luego la cosa 
propiamente dicha. 

Allí donde pocos hombres miraban y pocos hombres tocaban, él 
pinchaba, presionaba, acariciaba. Se zambullía con instrumentos y 
culebreaba con los dedos. A veces encontraba una enfermedad, pero 
a menudo no hallaba nada más que deseo de ser penetrada. Y no 
era raro que, cuando retiraba la mano, ésta estuviera cubierta de 
secreciones que en nada se parecían a la crema lubricante que había 
usado para facilitar la penetración. 

Al comienzo mantenía lo que en la universidad le habían 
enseñado que era la adecuada distancia profesional. A todos los 
médicos se los entrena para que traten el coño como algo séptico, 
como algo a lo que sólo hay que aproximarse con los guantes 
puestos, con cara formal y mirada precavida. Pero no pudo sostener 
por mucho tiempo esa actitud artificial. Él amaba los coños. Ésa era 
la razón por la cual se había dedicado a la ginecología: para ver 
coños, tocar coños, oler coños, curar coños. 

Se hallaba en el tercer mes de ejercicio profesional cuando tuvo 
lugar su primer contacto emocionante. La paciente, por entonces en 
la treintena, era la mujer de un renombrado psicoanalista. Fue a la 
consulta para hacerse un chequeo general, argumentando que lo 
hacía una vez por año y que el nombre del médico se lo había 
recomendado una amiga. Llevaba puesto un vestido ajustado a 


modo de vaina, que destacaba sus amplias nalgas, dejaba ver los 
abultados muslos y acentuaba los pechos turgentes. Era una mujer 
hermosa y sensual, el médico sintió que se le ponía tiesa la picha y 
pensó que un instante después estaría echada de espaldas con las 
piernas levantadas sobre los estribos y con el voluptuoso coño —él 
sabía que lo era— entreabierto, a la espera de que él lo sirviera. Le 
temblaron ligeramente los labios mientras hablaba, calmo y lleno de 
sofisticación, mientras pronunciaba todas las fórmulas convenientes 
al guión médico-paciente. 

«Es asombroso lo que uno puede hacer impunemente», pensó, 
«apenas lo coloca en un contexto socialmente aceptable.» 

En la sala de examinación todo ocurrió según lo esperado, salvo 
que en el momento de calzarse los guantes de plástico, omitió 
simplemente el gesto. Cuando palpó los frágiles bordes del rosado 
coño, lo hizo con los dedos desnudos. Le pareció que entraba en una 
suerte de trance y sus facultades racionales se hipnotizaron. Ingresó 
en un mundo de crudas sensaciones, y, sin entender el proceso 
como tal, las manos comenzaron una compleja comunicación con el 
coño. Se encontró con que, a medida que entraba en la mujer, le 
hablaba con frases hechas al estilo médico... «¿hace daño esto?... 
¿duele ahí?... esto parece estar muy bien». Cuando le acarició la 
nuca, no se trataba de sexo, y sin embargo tampoco dejaba de ser 
sexo. Era como el límite perfecto del buen masaje, cuya naturaleza 
es la ambigiedad táctil en la que el significado y el mensaje 
constantemente se interpenetran. 

Los labios de la mujer exhalaron un suspiro. «Está gozando tanto 
como yo», pensó él, «y por las mismas razones». El coño estaba ya 
húmedo y el aroma que despedía era inequívocamente erótico. La 
mirada del hombre se trasladó del coño al vientre, pasó entre los 
senos y se encontró con la de ella, que lo observaba. 

—Sí —dijo la mujer. 

Él se quitó la ropa y la folló en la posición en que se encontraba. 
Se corrió de pie. 

A partir de entonces folló a un promedio de dos mujeres diarias. 
Una vez rota la convención de frialdad profesional, pudo 
comprobar, a medida que su perspicacia aumentaba, que al menos 
la mitad de las mujeres que acudían a él lo hacían simplemente 
para que se las acariciara. 


«¿Dónde están los hombres?» se preguntaba una y otra vez. 
«¿Por qué no hay nadie que ame a estas pobres mujeres?» 

Al principio cometió algunos errores al presionar para un 
encuentro sexual cuando éste no había surgido espontáneamente, 
con lo que sólo conseguía amedrentar a las mujeres. A menudo 
dudaba acerca de qué clase de peligro podría haber; ¿no podía una 
denuncia terminar con su carrera, o incluso meterlo en la cárcel? 
Finalmente, se tranquilizó pensando que, con tal de ocuparse de su 
trabajo —diagnosticar y curar la enfermedad—, tenía derecho a 
comer todo confite que se le pusiera en el camino, y que eso no 
podría acarrearle ninguna desgracia. 

Se casó con una mujer frígida. La eligió precisamente porque era 
frígida. Una tarde en que la examinaba vio que carecía por 
completo de sensibilidad en la vagina. Tenía la pelvis bloqueada por 
un espasmo muscular crónico y toda su actitud era de disgusto por 
todo lo carnal. 

«Es perfecta», pensó, «nunca me molestará con exigencias 
excesivas.» 

La cortejó y se casó con ella. Una semana después de la boda, la 
mujer dio muestras de enorme alegría cuando él sugirió dormitorios 
separados. Sólo follaron en unas cien oportunidades en treinta y 
cinco años, en las ocasiones oportunas para tener hijos. Ella se 
instaló en el papel de madre y de esposa, y no dejaba de expresar lo 
feliz que se sentía de que el marido le permitiera permanecer casta. 

Mientras, en el despacho, él follaba como loco. 

A los sesenta años, había follado más de quince mil veces con 
diferentes mujeres y había tenido las manos en los coños de por lo 
menos cinco veces más. «Éste es el mejor trabajo que un hombre 
pueda tener», se decía a menudo mientras se abría la puerta, la 
enfermera hacía pasar a otra mujer y él la miraba como un hombre 
mira el cuerpo de una mujer en la calle, calculando sus curvas, 
imaginando sus encantos. Pero con una diferencia decisiva. 

«Dentro de unos minutos», pensaba, «abrirás las piernas para mí, 
y me ofrecerás el coño. Y pareceré muy circunspecto hasta que te 
toque de cierta manera, te des cuenta de ello y, dejando a un lado 
todas las racionalizaciones, abras el coño a los ojos y los dedos de 
un completo extraño, de un hombre que jamás has visto antes, de 
un hombre que, como comprenderás con un delicioso 


estremecimiento, quiere follar contigo. ¿Y follaremos? ¿O te 
lameré? ¿O me chuparás la picha? ¿O te haré poner sobre las manos 
y las rodillas para poder “examinarte” desde atrás?» 

A medida que la oscuridad de la muerte se hacía más profunda, 
los recuerdos se borraban y el inmenso coño que tenía delante de su 
ojo mental comenzó a temblar y a abrirse. Desde su rosado y 
dentado centro surgió otro coño, y del centro de este último, otro. 
Coño tras coño fueron abriéndose del coño anterior. Era una 
progresión infinita, que jamás se colmaba, en incesante emanación. 
Se echó hacia delante para ser arrastrado al corazón mismo de la 
cariocinética máquina de coños. Era el bebé que intentaba volver, 
era el hombre que se hundía en el misterio, era ambas cosas y todas 
las cosas. 

A medida que se elevaba en el ensueño, el cuerpo se le arqueaba 
en el centro y de pronto se sentó, con la espalda erguida. La gente 
que estaba en la habitación no salía de su asombro al ver cómo 
aquello que tenían por un cadáver realizaba un acto tan brusco y 
enérgico. Se le levantaron los párpados, pero no vio nada. Se le 
movieron los labios. De su garganta brotó una sola palabra: 

—Coño. 

Y, desde las profundidades de su deseo, el rostro de la muerte se 
adelantó a la velocidad del rayo para arrebatarlo entre sus 
mandíbulas. Qué aspecto tenía es algo que nunca se sabrá, pues la 
muerte se presenta de diferente manera a cada ser humano. 

El ginecólogo cayó de espaldas en la cama. Esta vez estaba 
realmente muerto. Quienes oyeron su palabra final aseguraban, 
cuando se les preguntaba por sus últimas palabras, que el hombre 
no había dicho nada antes de morir. No comprendieron qué quería 
decir, y lo atribuyeron al delirio. A todos sus amigos se les dijo que 
había muerto feliz. Y así había sido. 

En uno de sus cuadernos de notas se encontró la siguiente 
anotación: «Hay muy pocos médicos que recuerden el motivo 
originario por el que hacen de médicos». 


Poli de metro!!! 


La habría visto un centenar de veces antes de reparar en ella. 
Durante más de cuatro años, todas las mañanas de los días 
laborables había llegado a la estación de Christopher Street un poco 
antes de las ocho y allí había permanecido, entre la multitud, 
esperando el tren que lo llevaría al mundo de los barrios altos, 
donde pasaba la mitad de sus horas de vigilia, sentado en un 
cubículo, realizando rituales oscuros, y en gran parte sin sentido, 
con millares de hojas de papel. Al igual que millones de individuos 
que descienden diariamente a los túneles para ser sacudidos hacia 
atrás y hacia delante como ganado, iba de mal humor, pero la 
mujer lo cambió todo. 

Ella acababa de perder diez centavos en una máquina de chicles 
y, cuando él pasó, estaba echando pestes y golpeando sobre la 
ranura de la moneda. Algo había en la energía de aquella mujer que 
le llamó la atención y se detuvo a mirarla. Sorbió sus rasgos de un 
solo trago visual. Pero entonces el tren entró en la estación con gran 
estruendo, frenó bruscamente, produciendo un irritante golpeteo de 
metal contra metal, y el hombre fue arrancado de su sitio. Ese día 
no volvió a pensar en ella. 

A la mañana siguiente la vio otra vez, y nuevamente deglutió su 
conjunto con los ojos. Se detuvo, y la miró más detalladamente, 
examinó su pelo negro y brillante recogido en una cola de caballo, y 
la nariz delgada de fosas bien abiertas. Tenía el cuerpo envuelto en 
un grueso abrigo de invierno para protegerse del frío del mes de 
febrero. Para su sorpresa, ella lo miró. Sus ojos parecían 
extrañamente turbadores. Luego apartó la mirada. 

En los días que siguieron, sin ningún esfuerzo especial de su 
parte, se la encontró casi todas las mañanas: comenzaba a resultarle 
familiar. En una oportunidad inició un saludo, pero se controló, 
recordando la estricta norma neoyorquina que prohíbe hablar, 


sonreír o mostrarse amistoso con otras personas en la calle. Le llevó 
un tiempo advertir que comenzaba a gustarle verla, que, eso añadía 
una chispa de interés al comienzo de cada día, por lo demás tonto y 
aburrido. 

Hacia finales de marzo sabía ya muchas cosas de ella: la 
amplitud de su guardarropa, la textura de sus humores, el ritmo de 
su andar y todo lo que resultaba accesible a su estudio. Era 
divertido especular. A juzgar por la calidad de la ropa, 
probablemente no ganaría más de ciento treinta dólares semanales. 
Seguramente era una secretaria. No usaba ningún tipo de anillos y 
posiblemente vivía sola. Apenas se maquillaba: un pálido toque de 
lápiz de labios y unas ligeras sombras en los ojos. Sus gustos de 
lectura eran azarosos, pues tanto podía llevar las Confesiones de san 
Agustín como, al día siguiente, un libro popular de astrología. 

Sólo en la primera semana de abril sintió deseos de aproximarse 
más. El primer día lo suficientemente cálido como para no llevar 
abrigo, la mujer apareció con una falda ajustada que destacaba un 
culo lleno y alto y unos muslos redondeados, y una chaqueta que, 
desabotonada, mostraba unos pechos lo bastante grandes como para 
llenarle las manos ahuecadas como tazas. La delgadez de la boca, 
que a primera vista le imprimía un aspecto adusto, contrastaba 
ahora con la eléctrica sensualidad del cuerpo. Se le ocurrió que tal 
vez pudiera follarla. 

Esto lo lanzó a la acción. 

A partir de la encantadora novedad que introducía un toque de 
misterio a sus mañanas, se transformó ella en una meta, en un 
premio que él tenía que ganar. Comenzó por levantarse cada día 
más temprano para ducharse, elegir con cuidado la ropa y preparar 
el humor. Pasó por el mismo ritual de apareamiento de las aves, los 
peces y todos los animales que comparten con el hombre la 
herencia bisexual. Se conmovió ante su propia determinación e 
intentó evaluar si ella lo encontraría atractivo. Sin describir la 
situación como tal, comenzó a cortejarla. 

Ella se apeaba una estación antes que él. A medida que el 
tiempo fue haciéndose más caluroso y la ropa de la mujer más 
ligera, él se las arregló para estar más cerca de ella en el vagón 
atestado de gente. Finalmente, consiguió oler su perfume, mezclado 
con el fresco aroma de su carne firme. Pudo percibir las delicadas 


espirales de sus orejas, las leves tensiones de su garganta cuando 
tragaba. Se preguntaba cómo se llamaría. Incluso tomó conciencia 
de sus imperfecciones y, por el aspecto de la tez, pudo adivinar en 
qué días tenía la regla. Pensó también que podía descubrir, por un 
desenfado y una desenvoltura generales en su porte, cuándo había 
follado la noche anterior. Un miércoles llegó realmente a tocarla y a 
sentir el áspero tweed de la falda en contacto con sus nudillos. Se le 
doblaron las rodillas y tuvo que cogerse del pasamanos para no caer 
hacia un lado. 

Esa noche pensó en hablarle. Lo sacaba de quicio el que, aun 
cuando, en cierto nivel, la conocía íntimamente, fueran 
completamente extraños en términos de relación social. Había 
observado su andar en el andén, sabía de qué manera se le 
bamboleaban las nalgas cuando se movía, y, sin embargo, aún no le 
había oído la voz. Pensó que, si le hablaba, podía ocurrir que la 
encontrara terriblemente ignorante. Demasiado a menudo había 
deseado el cuerpo de una mujer y había comprobado cómo se le 
apagaba el apetito apenas entraba en contacto con su mente. 

«¿Y qué pasa si es una tontita?», se dijo, para terminar 
decidiendo no iniciar ninguna relación todavía. 

Dudando de si lo que lo llevaba a escoger ese plan era cobardía 
o prudencia, se empeñó en estrechar el contacto físico sin ningún 
tipo de presentación o intercambio formal. La mañana siguiente se 
movió con el vigor y la agilidad de un gran medio zaguero para 
conseguir ponerse detrás de ella sin llamar indebidamente la 
atención. Deslizándose y empujando con consumada habilidad y 
experiencia, la siguió a través de la multitud apiñada hasta que ella 
se detuvo ante una de las barras verticales para sostenerse, en el 
centro del vagón. Él se aproximó suavemente. 

Había demostrado una habilidad de primera para moverse en el 
metro, a tal punto que ningún caballero que compitiera por el favor 
de una dama podría haberlo hecho mejor. Cuando el tren dejó atrás 
la estación con su habitual sacudida, y en el vagón todo el mundo 
se balanceó, el hombre miró hacia abajo, a lo largo de su propio 
cuerpo. Tenía las nalgas de la mujer a dos centímetros de la polla. 

«Tan cerca y sin embargo tan lejos...», pensó. No se atrevió a 
moverse. 

El tren ganó velocidad mientras se dirigía estrepitosamente a la 


Calle 14. Cogió una curva y otra vez la masa de humanidad que se 
agolpaba entre sus límites de hierro se inclinó hacia un lado, como 
líquido en un recipiente. Increíblemente, y para su incitante alegría, 
los dos globos de las nalgas se desplazaron hacia atrás como un 
péndulo y por un breve y excitante segundo se alojaron en el hueco 
de su entrepierna. Las campanas de alarma de incendio se 
conectaron en su ingle y casi instantáneamente estuvo empalmado. 
La picha abultada le presionaba la tela de los pantalones. 

Ella no volvió a tocarlo durante el resto del viaje, y cuando llegó 
al despacho fue directamente al lavabo, se sentó y se masajeó la pija 
con silencioso entusiasmo hasta que la eyaculación autónoma lo 
alivió de una presión casi insoportable. El fugaz contacto fue 
suficiente para incentivar las más delirantes fantasías. Se imaginó 
que el coño de aquella mujer estaba dotado de una facultad especial 
de generación de calor, que bastaría simplemente su proximidad 
para desencadenar el orgasmo en un ejército de hombres. Todo el 
resto del día se sintió presa del estupor, dejó libradas a su centro 
instintivo las tareas que debía cumplir y reservó su capacidad 
intelectual para enriquecer sus imágenes mentales. 

El día siguiente era sábado y estaba demasiado excitado como 
para pasar solo el fin de semana. Sabía que estaba al borde de una 
inmensa locura, pero no pudo hacer nada a fin de ayudarse. «No he 
hecho más que rozar a una mujer en el metro», se repetía, «no debo 
dejar que esto adquiera una magnitud desproporcionada.» Pero la 
mujer se había transformado en una obsesión y el hombre sucumbía 
a su poder magnético. Para aliviar la tensión, llamó a una vieja 
amiga y se echó con ella cinco polvos en las treinta y seis horas que 
tenía que esperar hasta volver a ver a la mujer del metro. 

Y cuando lo hizo, supo que estaba perdido. Llevaba una falda 
tan ceñida y de tela tan delgada que podían verse la línea y el color 
de las bragas. La blusa era transparente y él pudo advertir el oro 
pálido de la piel a ambos lados del sostén que sujetaba los senos en 
sus blancas tazas de plástico. A pesar del desahogo del fin de 
semana, el deseo le hervía en la sangre. 

El tren se movía suavemente y el hombre maldijo la eficacia del 
ingeniero. Pero justamente antes de llegar a la Calle 33, se paró de 
golpe y se apagaron las luces. Hubo dos minutos de espera hasta 
que la voz del conductor sonó áspera en el altavoz: «Hay un tren 


detenido delante de nosotros; tendremos una pequeña demora». Era 
un sorprendente golpe de buena suerte. 

Su estrategia consistió en probar la mano morte, la técnica de la 
mano muerta que emplean los italianos. Se deja que los dedos 
descansen contra el cuerpo de la mujer escogida, de tal manera que 
no se sugiera en absoluto un ataque. Si ella parece no darse cuenta, 
se puede aumentar gradualmente la presión. Si la mujer se muestra 
molesta, es posible ampararse en el exceso de gente para aducir 
silenciosamente una total inocencia respecto a cualquier deseo de 
tocar la deliciosa piel que se tiene enfrente. 

El nudillo del dedo medio del hombre fue a apoyarse 
exactamente entre las nalgas de la mujer, allí donde la falda pasaba 
tensa sobre el valle. Por unos segundos no se atrevió siquiera a 
permitirse experimentar la sensación, tan delicada era la 
proximidad. Luego ella cambió de posición y descargó su peso sobre 
la otra pierna, de modo que las nalgas se movieron, repentina, 
espléndidamente, barriendo todo el ancho de la mano. Un 
burbujeante gemido de placer chasqueó en los labios del hombre, 
pero lo reprimió en seco. Aguardó un momento y luego puso otra 
vez la mano contra ella. La mujer volvió a moverse y otra vez el 
precioso culo se deslizó bajo su tacto. 

Ahora se hallaba en un dilema. ¿Era ella ajena a lo que estaba 
sucediendo y se movía por casualidad? Y, si era consciente del 
contacto del hombre, ¿mostraba su disgusto o, por el contrario, 
cooperaba para que se produjera el encuentro? Parecía como si toda 
su virilidad estuviera en juego. Había esperado mucho tiempo, y 
había llegado el momento de poner la relación a prueba. Temerario, 
retiró la mano y con una sensación de finalidad histórica adelantó 
el cuerpo unos pocos centímetros, lo justo para dejar la parte 
delantera de su cuerpo contra la espalda de ella. 

Un relámpago difuso le cruzó la sensibilidad. Estaba tan alerta y 
equilibrado como un hombre sobre la cuerda floja. Ella podía 
girarse y decir algo horrible, algo terriblemente feo e infligirle una 
herida que le llevaría mucho tiempo restañar. O bien podía 
responder a su insinuación. Aguardó, torturado por la 
incertidumbre. 

Y luego, con toda naturalidad, sencillez y suavidad, ella se relajó 
sobre los talones, tiró su peso hacia atrás y dejó que el cuerpo 


descansara contra él con extremada pasividad. Había aceptado el 
contacto. 

El tren arrancó justo en el momento en que la erección 
comenzaba a llenarle el espacio entre las piernas. Así viajaron hasta 
que llegaron al apeadero de ella. La picha le ardía por el contacto 
secreto en el repleto vagón del metro, mientras el rostro se 
conservaba calmo y los ojos examinaban el entorno a fin de 
comprobar si alguien los veía, para no descubrir otra cosa que las 
embotadas miradas de aquellos urbanos esclavos asalariados a los 
que se transportaba para otro día de fatiga vacía de sentido. Cuando 
llegaron a su estación, ella se separó con toda premeditación y antes 
de descender lo miró a los ojos por encima del hombro. Él no 
podría decir qué significaba aquella expresión. 

Después de esto, la situación se disparó en rápida escalada. 
Pronto se hallaba él presionando intensamente sobre ella, 
empujando la pelvis con pequeños golpes subrepticios mientras ella 
apretaba y aflojaba las nalgas. Había días en que no usaba bragas y 
él llevaba sus pantaloncitos de boxeo. Casi gimió el día en que ella 
se echó hacia atrás y le acarició la picha con la mano. 

Adquirieron el hábito de viajar en la parte de atrás del vagón, de 
modo que ella pudiera reclinarse en el rincón mientras él la cubría. 
Si él llevaba puesta la gabardina, podía sacar la picha de la 
bragueta sin que nadie lo viera. Una mañana en que la mujer 
llevaba pantalones, él le puso entre las piernas la verga erecta y, en 
esa entrepierna de lana, se corrió mientras el tren se sacudía camino 
de los barrios altos. Pero una mañana sufrieron un accidente que 
por poco no les costó la vida. Un escolar, que pasaba sin descanso 
de un vagón a otro, abrió la puerta de comunicación y ambos 
estuvieron a punto de caer de la estrecha plataforma. Él tuvo una 
terrible visión de raíles fulgurantes antes de recuperar el equilibrio 
y recobrar su posición, mientras cogía a la mujer por la cintura para 
evitar que cayera. El chico alcanzó a ver la polla y pestañeó con 
incredulidad; luego, una lenta sonrisa le iluminó el rostro mientras 
susurraba: 

—Siento haberle estropeado la fiesta, señor. 

Sin embargo, aborrecía tener que hablar con aquella mujer. 
«¿Qué puedo decir a estas alturas?», pensó, «Hemos progresado 
mucho sin necesidad de conversar.» Y luego: «¿Por qué estropear 


algo tan bonito? Si comenzamos a salir juntos, en lugar de ser la 
experiencia más extraordinaria de mi vida, se parecerá simplemente 
a cualquier otra mujer». 

Se asombró de que el asunto hubiera pasado tan naturalmente 
del descubrimiento al loco enamoramiento, la consumación y el 
cinismo, y todo en el marco de un viaje de metro de ocho minutos. 

Sin embargo, lo que se podía hacer en el vagón lleno de gente 
era penosamente limitado, y él anhelaba un encuentro más total. 
Por ello, una mañana, mientras esperaba el tren, la vio de pie cerca 
del lavabo de mujeres. Ella asintió con la cabeza y él se acercó. La 
mujer se giró, introdujo una moneda en la ranura, abrió la puerta y 
le hizo una señal de que la siguiera. Como alguien en trance, él pasó 
junto a ella y entró en la sala embaldosada. Ella cerró la puerta y 
trabó la cerradura con un trozo de metal. 

Estaban solos en el cubículo blanco y brillante. 

—Esto es una locura —susurró él. Eran las primeras palabras 
que dirigía a aquella mujer. 

Ella, por toda respuesta, se quitó la ropa. Él observó hipnotizado 
mientras se le aparecía allí delante el cuerpo tanto tiempo deseado. 
Cuando la mujer estuvo desnuda, se arrojó abruptamente a los pies 
del hombre y le rogó que la follara. Él se bajó los pantalones y se 
quitó los zapatos mientras rodaba por el suelo inmundo. La mujer 
de sus sueños se echó ante él, cual perra jadeante, masturbándose 
desvergonzadamente. 

Lanzado de lo mundano a lo grotesco con tal rapidez que las 
sienes comenzaban a latirle dolorosamente, trató de situar el 
acontecimiento en su contexto. Pero todo explotó demasiado rápida, 
demasiado violentamente. La mujer gruñía con desesperado deseo y 
él no pudo evitar sucumbir al momento. 

Tantos meses de lenta construcción se rompieron en un instante, 
y durante los cinco minutos siguientes hicieron prácticamente todo 
lo que un hombre y una mujer pueden hacer juntos, poniendo en 
práctica, a gran velocidad, todo Krafft-Ebbing y todo el Kama Sutra. 
En determinado momento, ella yacía curvada sobre la letrina de 
porcelana, con la cara en el agua, y él la azotaba con su cinturón de 
cuero. Su intuición le decía que nunca tendría otra oportunidad de 
estar con ella y que tenía que agotarlo todo en una sola vez. Y hasta 
que no se sorprendió eyaculando locamente en la oreja derecha de 


aquella mujer no recuperó el sentido, horrorizado ante la situación 
en que se encontraba. 

Dio un paso atrás y se apoyó contra la pared; deliraba 
ligeramente. La mujer se vistió. Cuando estuvo lista, él buscó algo 
que decir antes de que abandonara el lavabo. Pero con sus ojos 
desorbitados vio cómo ella sacaba de su bolso una credencial 
policial y un revólver Magnum calibre 357. 

—Queda usted detenido —dijo. Y agregó—: Hace tiempo que le 
tengo bajo vigilancia. 

Cuando, finalmente, se presentó el caso en los tribunales, no se 
le dio curso. Gracias al alboroto que había levantado la Alianza de 
los Activistas Homosexuales, la ciudad gozaba de una ola de 
liberalismo en lo que técnicamente se consideraban crímenes 
sexuales. El juez falló que el hombre había sido víctima de una 
celada tendida por una escuadrilla policial para perseguir el vicio y, 
en este sentido, su detención era inconstitucional. 

El desarrollo de los acontecimientos conmovió de tal manera al 
hombre que se trasladó a San Francisco. Apenas comenzaba a 
recuperarse de su ordalía, cuando se enteró de que se proyectaba la 
construcción de un metro en esa ciudad. Entonces se arrojó del 
Golden Gate Bridge. 

La mujer comenzó otra larga y solitaria vigilia, buscando 
ofensores sexuales en los túneles bajo la ciudad. Viajaba hasta que 
algún hombre la tocaba y luego frotaba la picha contra ella, lo 
dejaba hacer hasta que la follaba, la pateaba, la meaba y hacía toda 
clase de horrores en cada uno de sus orificios. En ese momento lo 
detenía. Ella sentía que el sexo era sagrado, y había elegido su 
oficio para conservarlo así. 


La tierra del rey del esperma 


En un valle, no lejos de donde es fama que existió el mítico 
dominio de Shangri La, floreció un pueblo que vivió sin gobierno 
durante casi tres mil años. No tenía leyes, ni organización alguna, y 
era conducido por un líder espiritual elegido de entre los niños 
nacidos el día del solsticio de invierno, cada uno de los cuales 
servía de por vida, y luego transmitía el manto a aquel de los 
candidatos elegibles que diera la respuesta más sabia a la pregunta 
secreta, que sólo podían formular los reyes y las reinas. Cuando la 
muerte se aproximaba, el líder, hombre o mujer, reunía en el 
bosque de las afueras de la aldea a todos los que habían nacido en 
el día más corto de cada uno de los años de su reinado, los miraba 
uno por uno y decidía quién le sucedería en la posición de 
eminencia. 

Era un papel extraño, pues nadie recordaba que el líder hubiera 
tenido jamás nada que hacer. Nunca fueron más que unos pocos 
miles de personas en la tierra; se consideraba a los niños unas 
criaturas tan raras y maravillosas que vacilaban antes de traerlos al 
mundo. Todos comían lo mismo; frutas y nueces que caían de los 
árboles y una especie de yogur que hacían con leche de cabra. 
Todos bebían el agua, riquísima en minerales, que manaba de las 
montañas. Jamás mataban nada. Fabricaban las ropas con pieles de 
animales que habían muerto de muerte natural. No trabajaban, 
salvo para hacer adornos y vasos y construir refugios donde vivir. 
No tenían deportes formales, aunque era popular una forma de 
lucha en la que los contendientes, cogidos de la mano y sin 
golpearse, trataban de derribar al contrario. También montaban en 
reno, trepaban y nadaban. 

Entre ellos había unos pocos que se criaban separados de los 
demás, y pasaban la mayor parte del tiempo solos, fabricando 
tambores y flautas de madera y cueros, ofreciendo música a los 


demás. Algunos producían formas extrañas con arcilla y 
proporcionaban a los demás imágenes en que meditar. Algunos 
aparecían periódicamente para contar, en un lenguaje de ritmo 
hipnotizador, largas historias que hablaban de cosas de las que 
nadie tenía experiencia, pero que sonaban misteriosamente 
familiares. 

Cuado el espíritu se apoderaba del guía, éste, hombre o mujer, 
comenzaba a bailar, y entonces tenía lugar una fiesta. El pueblo 
encendía fuego y preparaba una infusión con una hierba que crecía 
en la lejana falda de la montaña que daba sombra a su tierra, 
bebida que tenía poderes mágicos de intoxicación. A veces, la 
celebración se prolongaba durante días, hasta que toda la población 
se hubiera unificado tan perfectamente en el vértigo de energía 
producida por la danza sagrada y el enorme poder de la masiva 
reunión que el campo en el que se movían llegaba a convertirse en 
escenario de un único organismo orgiástico que latía con un tempo 
muy denso y cada vez más rápido. 

Sin embargo, en general, pasaban el tiempo contemplando la 
maravilla de la creación. 

El guía, hombre o mujer, tenía una característica que era la 
marca distintiva de su cargo: sólo se alimentaba de esperma. En 
realidad, en la medida en que el pueblo tenía una cultura formal, 
ésta se centraba en proporcionar comida suficiente al guía, quien, 
puesto que el esperma era un alimento perfecto, no necesitaba 
comer ninguna otra cosa. Y puesto que el pueblo vivía una 
existencia elevada, comía sólo alimentos más puros, bebía sólo el 
agua más vital, respiraba sólo el aire más limpio y no estaba 
expuesto a otra cosa que las manifestaciones pacíficas de energía 
procedente de la vida, era tan sensible como las flores en su 
capacidad para nutrirse directamente del sol. No es sorprendente 
que la ración diaria del guía fuera relativamente pequeña, pues 
habitualmente no superaba el volumen total de diecisiete 
eyaculaciones. 

Naturalmente, en el curso de la historia, los diferentes guías 
desarrollaron hábitos individuales de alimentación. El método 
convencional era, para los guías masculinos, emplear como 
recipientes los coños de jovencitas, haciendo que los voluntarios 
masculinos del día montaran a las voluntarias femeninas, y 


fornicaran vigorosamente hasta el orgasmo, momento en el que el 
guía ponía su boca en una sucesión de vaginas todavía calientes y 
palpitantes y absorbía el viscoso depósito de los labios recién 
follados. La mayoría de las mujeres-guía cogían directamente el 
esperma, lánguidamente echadas en un diván mientras el personal 
del día se masturbaba sobre ellas y, llegando el clímax, ponían las 
pollas chorreantes en la boca que esperaba. Había también lo que la 
gente llamaba guías «interesantes», hombres que chupaban el 
esperma directamente de las pollas, y mujeres que preferían 
emplear coños como vehículo. 

Ocasionalmente, hubo algún guía que desarrolló gustos más 
esotéricos y pidió una cantidad diaria de esperma de yac. Otro se 
aficionó al esperma de tigre, y como la gente era tan amable que 
podía acercarse a las bestias más feroces y extraer de ella el fluido 
vital, el guía pudo ver complacido su deseo de aquél. Ese guía se 
hizo legendario por su potencia sexual, pues tras ingerir media taza 
de esperma de tigre era capaz de joder a veinte mujeres hasta la 
saciedad y sin detenerse una sola vez. Otro guía, una mujer, comía 
sólo esperma de colibrí, y antes de morir se volvió completamente 
transparente. 

A nadie se le ocurrió nunca que las cosas debieran ser de otra 
manera. Era el único pueblo de la historia de las especies que no 
permitió que la adquisición de lenguaje lo sacara de su primigenia 
simplicidad, y así alcanzó verdadera dignidad humana. Al poseer la 
sabiduría, tenían poca necesidad de conocimiento; al vivir en estado 
de tranquila felicidad, no sentían inclinación por la intensidad del 
objetivo. Observaban el universo en sus constantes mudanzas y 
obras, con la convicción de que gozaban de la bendición de estar 
vivos, y de saber maravillarse de todo eso. En contacto con las 
realidades primordiales del cosmos, se hallaban más allá de las 
superficialidades de la civilización. 

Se cree que fueron los descendientes de un pequeño grupo que 
siguió a Lao-Tsé fuera de China después de que éste escribiera su 
Tao Té-King. En lugar de ir a las montañas a morir, como dice la 
leyenda, fue a vivir. Dejó China a los ochenta y cinco años y 
continuó enseñando la no agitación. Tan poderosa fue su influencia 
que sostuvo a este pueblo durante casi tres milenios. 

En el siglo xvu de la era cristiana, según los calendarios 


occidentales, recibieron la visita de dos sacerdotes dominicanos que 
llegaron accidentalmente al valle. Los hombres se escandalizaron 
ante lo que juzgaron ritos obscenos y ausencia de religiosidad. 
Intentaron predicar el evangelio, pero se encontraron con una 
respetuosa indiferencia. Se convirtieron en una visión extraña, 
agitando furiosamente sus sotanas negras y blancas, blandiendo 
crucifijos, meneando sus biblias en el aire, gritando a la gente que 
se vistiera y se arrepintiera. Debe admitirse que era difícil predicar 
el fuego del infierno y el azufre a gente que no tenía idea alguna del 
pecado, salvo el de «hacer lo que no es necesario», una facultad en 
la que los sacerdotes se destacaban. Pero la gente quería que se los 
dejara vivir, pues no veían en ellos más que una de las más 
caprichosas manifestaciones del universo insondable. 

Los misioneros, sin embargo, fueron capaces de poner a prueba 
la tolerancia de estos seres extremadamente benignos, primero 
talando árboles vivos para hacer una iglesia muerta, y luego 
corriendo por el bosquecillo donde el guía esperaba su comida 
diaria y azotando las espaldas de los felices folladores que la 
preparaban. Estas gentes, por primera vez en siglos, se sintieron 
confusas y preguntaron al guía qué debían hacer, algo que jamás se 
habían preguntado a ningún guía durante ninguna recolección. 

El guía pensó durante un rato y pidió que se encerrara a los 
sacerdotes. Luego, esperando llegar al corazón mismo de la 
situación, solicitó a dos jovencitas que extrajeran esperma de sus 
cuerpos para poder evaluarlos. Los sacerdotes protestaron con 
indignación por los tiernos servicios de que les hacían objeto los 
amables dedos y las amorosas lenguas de las mujeres. Y cuando se 
corrieron, fue con horribles maldiciones mezcladas de terribles 
plegarias. 

El rey probó cada una de las muestras y sufrió violentas náuseas. 

—Estos hombres son —comenzó a decir, e hizo una pausa, sin 
encontrar la palabra para el concepto de «depravados». Escupió el 
esperma y reflexionó un rato. Finalmente, dijo—: Llevadlos adonde 
anidan las águilas y arrojadlos desde la montaña. 

Se desembarazaron de los sacerdotes y el pueblo permaneció sin 
más perturbaciones otros cuatrocientos años. 

Su tiempo, no obstante estaba señalado. En una de las guerras 
que continuamente surgían a su alrededor, su valle fue descubierto 


por un pelotón de soldados chinos. Poco después, los visitó una 
delegación de la República Popular y les dijo que tenían que ser 
liberados de las cadenas de la autocracia espiritual para ser 
introducidos en las maravillas de la democracia. 

—Seréis liberados de vuestro estado primitivo —leyó el jefe— y 
se os darán fábricas, escuelas y policía. Las mujeres serán libres y se 
les permitirá trabajar junto a los hombres. Todo el mundo 
aprenderá a leer y se eliminará el analfabetismo. 

Por último, se les informó que elegirían sus propios 
representantes ante la Asamblea del Pueblo, en Pekín. Además, se 
les enseñaría a cultivar la tierra, domesticar animales, hacer hierro 
y construir caminos. 

El pueblo estaba atónito. La noche en que los representantes se 
marcharon con la promesa de que volverían una semana después 
con soldados, planificadores, maestros, oficiales y antropólogos, el 
guía convocó a toda la aldea. 

—No hay manera de saber por qué suceden estas cosas —dijo—. 
Es como si, observando el cielo nocturno, se viera que de pronto 
una estrella se hunde en la oscuridad del espacio. Nos ha llegado la 
hora de ser destruidos, y no podemos hacer absolutamente nada. — 
Se acarició la espigada barba—. En lo que a mí respecta, no viviré 
para servir a esos brutos sonrientes y bienintencionados que creen 
que su maquinaria primitiva es superior a nuestra comprensión 
informe. Iré al territorio de las águilas y me arrojaré al aire, que es 
el sostén de todos nosotros. Podéis venir conmigo, o podéis 
quedaros aquí y aprender a sobrevivir en medio de la estupidez que 
se precipita sobre nosotros. —Se sentó en silencio durante un largo 
rato y luego le brilló el rostro—. Pero aún tenemos siete ocasos y 
siete amaneceres. Es tiempo suficiente para la eternidad. 

Y con esas palabras saltó sobre los pies y comenzó a bailar. 

La mañana del día en que estaba previsto que llegara la 
delegación, todo el pueblo, extenuado por la orgía continua de la 
semana anterior, se dirigió a la cima de la montaña cercana. Se 
sentaron en un espacioso círculo y entraron en estado de comunión, 
compartiendo sus vibraciones, compartiendo sus respiraciones y su 
conciencia. Finalmente, el guía se puso en pie y caminó hasta el 
borde del precipicio. Cuando miró hacia abajo, lo llamó la voz de 
un niño. 


—Antes de que volvamos todos al flujo, ¿puedes decirnos cuál es 
la pregunta secreta? 

El guía se volvió en redondo y miró el rostro del niño. 

—Sólo hay una pregunta —respondió lentamente— y es ésta: 
¿Por qué no hay preguntas en absoluto? 

El niño movió los labios y comenzó a hablar. Pero entonces, 
como si una luz se hubiera encendido en la luz del sol, toda su 
expresión cambió para convertirse en la de una perfecta 
comprensión. El rostro se relajó y los ojos se suavizaron. Miró otra 
vez al guía y no dijo nada. 

El guía sonrió. 

—Sí —dijo al niño y al pueblo todo—, la respuesta no está en 
decir la respuesta, sino en ser la respuesta. —Y agregó, dirigiéndose 
solamente al niño—: Tú podrías haber sido guía después de mí. 

Y, con un grito de éxtasis, se arrojó al abismo. 

De uno en uno, de dos en dos, de tres en tres, todos los demás le 
siguieron, hasta que el último hombre y la última mujer quedaron 
mirando hacia abajo, a las rocas del fondo. 

—Cuando muramos, no quedarán seres humanos —dijo ella. 

—Pues sea —replicó él—. Es como dijo el guía: nos ha llegado la 
hora de ser destruidos. 

Ambos se arrojaron al vacío y esa tarde al llegar los chinos, éstos 
no pudieron explicarse qué había sucedido. Redactaron un informe 
oficial para su cuartel general y, cuando el sol se había puesto, 
plantaron su bandera y dieron un nombre al lugar, algo que nadie 
se había molestado antes en hacer. 


No hay mujer que haya nacido hombre 


Se contempló en el espejo durante un cuarto de hora haciendo 
inventario, integrando las percepciones: 

Las piernas son largas y musculosas; los hombros, anchos; las 
caderas, angostas. Su cutis delicadamente esculpido como resultado de 
dos años de tratamiento. El pelo negro, estirado hacia atrás hasta la 
nuca, por encima de sus orejas, y rizado alrededor del cuello. Los 
pechos, curvos como suaves sorbetes, hijos de hormonas inyectadas. Es 
una mujer apuesta, así como antes era un hombre guapo. El culo, 
andrógino. Entre los muslos, el escroto recogido. 

«Lo he hecho», pensó. «Por fin tengo un cuerpo para satisfacer 
mis deseos.» 

Desplazó las manos por encima del vientre, se cogió los senos y 
se acarició los pezones con las yemas de los dedos. Se contrajeron y 
se pusieron tiesos. Ella sonrió. 

—Alexandra —dijo en voz alta—, los hombres te desearán —tras 
lo cual dedicó a la imagen del espejo un movimiento de caderas y 
de pubis típico de un streep-tease, mientras se abrazaba a sí misma, 
satisfecha. 

Tal como ocurre con todos los transexuales, había recorrido un 
camino penoso y difícil. Durante toda la juventud y la temprana 
madurez, no pudo comprenderse de otra manera que como 
homosexual, condición que despreciaba. Impotente con las mujeres, 
lo había torturado, en tanto que hombre, la necesidad de hombres. 
Y después de muchos años de terapia, llegó a aceptar que la 
homosexualidad era imposible de tratar. 

Durante mucho tiempo, la conclusión que de ello se desprendía, 
aunque inexorable desde el punto de vista lógico, le había inspirado 
demasiado miedo como para tomarla en serio. La aspiración 
existencial de no tener pene la sacudía hasta las raíces mismas de su 
ser. Pero su tormento no conocía alivio, y terminó por imponerse la 


opción entre el cambio radical y el suicidio. Escogió lo primero. 

Comenzó cautelosamente con indagaciones y cartas a médicos 
que habían realizado el proceso de transformación. La fantasía no 
tardó en dar paso a la realidad, y entonces se descubrió asistiendo a 
entrevistas con psicólogos, hablando con transexuales que habían 
abandonado por completo el otro lado, varios en cada dirección. 
Por último, entró en la mecánica real de la transición, comenzando 
por aplicaciones de hormonas, cambio de pelo, asesoramiento 
especial... Y, en un día inolvidable, la primera operación. Junto con 
todo esto, lecciones sobre cómo vestirse, cómo moverse, cómo 
hablar; en resumen, cómo convertirse en mujer. 

Tres años había necesitado para llegar a ese punto. Ahora 
contemplaba los resultados en el espejo. Se había producido un 
milagro y un chispeante mundo nuevo parecía abrírsele. Por fin 
podría gozar de los hombres, como siempre lo había querido, pero 
ahora libre y abiertamente, sin el sentimiento culpabilizante de la 
homosexualidad, que jamás había podido sacarse de encima. 
Comprendió que, desde cierto punto de vista, su nueva condición 
podía considerarse incluso más patológica que la anterior. Pero no 
se sintió avergonzada, y, en último término, el criterio de todo juicio 
es el sentimiento que uno tiene acerca de sí mismo. 

De ahora en adelante, cuando flirteara con un hombre, lo haría 
como mujer. Y cuando hiciera una pilonada, serían labios de mujer 
los que rodearían la polla que chupara. Su cara sería suave, 
empolvada, la boca ligeramente pintada con lápiz de labios. El 
pecho tendría los senos de una mujer para que un hombre los 
acariciara, y el que los pezones nunca pudieran dar leche no debía 
importarle a ella ni al hombre que con ella estuviera gozando. Y 
cuando un hombre la follara, lo recibiría como una mujer y no 
como un «pervertido», que era el término que siempre había 
empleado para definirse a sí misma. Y después de todo esto, en 
lugar de un molesto pene, tenía un coño que se abría en su cuerpo, 
no tan bonito como un coño real, no con los olores y los jugos de un 
coño real, pero, a pesar de todo, algo que se podía usar. En 
realidad, su pura artificialidad le daba un poder de atracción que 
ningún coño real podría tener. 

«A fin de cuentas», razonó, «puede que no haya más de 
doscientos coños artificiales en todo el mundo.» Se consoló 


pensando que la rareza tendría más fuerza que cualquier sugerencia 
de lo grotesco. 

Abrió la puerta del armario donde colgaba el espejo y comenzó a 
escoger su atuendo para el día. Mientras se recuperaba de la última 
operación, no había salido ni visto a nadie, pues deseaba hacer su 
entrada en sociedad de una sola vez, plena y resplandeciente. Se 
vistió forzando su gusto simple, a sabiendas de que exageraba, pero 
incapaz de resistir la tentación de salir totalmente travestida. 

—;¡Pero si ya no es travestirse! —exclamó. 

En efecto, ya no era un hombre, y las medias de nylon, las 
bragas, el portaligas, el sostén, la combinación, el vestido, los 
pendientes, el esmalte de uñas, el lápiz de labios y la sombra de 
ojos constituían ahora su legítimo ajuar. Se sintió recorrida por una 
ráfaga de excitación cuando pensó en los bañadores y la playa, en 
los pantalones ajustados y el contoneo al andar. 

Y por un instante hasta pensó en Ralph, su amigo durante unos 
años, el hombre al que había amado más que a nadie en el mundo, 
pero a quien nunca había podido abrirse físicamente. Ralph sabía 
que era homosexual, y sin embargo eso no había afectado su 
amistad, cuyo fundamento era la afinidad intelectual. Pero Ralph 
había dejado claro que no tenía ningún interés sexual por ella. 
Durante el tiempo en que tenía lugar su transformación, había 
preguntado a Ralph si creía que podría desearla como mujer. Y él, 
por mucho tiempo, no había respondido, hasta que finalmente lo 
hizo: «Tal vez», había dicho, «No lo sé. Resulta muy extraño pensar 
en eso, pero no lo sabré hasta que no te vea con tu nuevo cuerpo». 

Ahora, espléndidamente engalanada, volvió a mirarse. El espejo 
le devolvió la imagen de una mujer de unos treinta y cinco años, 
bien vestida y muy atractiva. Guiñó un ojo. Empezaba a sentir un 
atisbo de excitación sexual. 

—¿Te gustaría ir a beber algo? —dijo Alexandra a su imagen. 

—«¿Y tal vez encontrar un hombre? —preguntó la imagen. 

—¿0O debería llamar a Ralph? —replicó Alexandra. 

—Todavía no —le dijo la imagen—, antes necesitas cierta 
experiencia. 

Alexandra sintió que un escalofrío le recorría la espina dorsal 
cuando el impacto de la realidad en que se había convertido 
conmovió su más profundo sentido de identidad. Se observó por 


última vez, cogió el bolso y traspuso la puerta para ver qué tenía el 
mundo para ofrecerle. 

Cuando estuvo en la calle, la aprensión se apoderó de ella. En el 
fondo abrigaba el temor de que alguien se diera cuenta, la señalara 
y dijera: «Mira, un transexual». Miró hacia abajo para comprobar 
que no se le veía la combinación, y el gesto ya mecánico de mujer 
le dio nuevo valor. 

No llamó la atención en absoluto; sólo provocó las rutinarias 
ojeadas de los hombres que le miraban los pechos cuando se 
aproximaba y el culo cuando se alejaba. Tuvo que eliminar la 
exuberancia que amenazaba con llevarla a caminar con pasos 
demasiado largos, y recordó el modo de andar que le había 
enseñado su entrenador, sin perder la conciencia de la sensación de 
roce de un muslo contra el otro. 

—Mantén tu conciencia de la sensualidad —le había dicho—. 
Eso te impedirá volver a los modales masculinos. 

Cada vez más segura de sí misma mientras caminaba por la 
acera como si fuera una reina vestida de plebeya —sólo ella 
percibía su realeza—, entró en unos de esos restaurantes pequeños y 
oscuros que salpican el sector central de la ciudad. Vacilante, 
permaneció un momento en la puerta, donde sintió un pequeño 
estremecimiento de pánico cuando se le acercó el encargado y le 
dijo: 

—.¿Será usted sola, señora? 

¡Señora! 

Ella sonrió graciosamente. 

—Sólo una copa, por favor. No comeré —dijo, con la voz en la 
que el mismo maestro la había entrenado, algo así como una 
pequeña Marlene Dietrich con un fuerte resfriado. 

La condujo a una mesita redonda y ella encendió un cigarrillo 
para calmar los nervios mientras el camarero le llevaba un Brandy 
Alexander, bebida que siempre le había dado timidez pedir cuando 
habitaba un cuerpo de hombre. Bebió lentamente, complacida por 
la marca de carmín que sus labios dejaban en el vaso. Su alegría era 
plena. Se sintió desgarrada entre el deseo de llorar y el de levantar 
los brazos y gritar de placer. 

En cambio, miró discretamente a su alrededor. Varias mesas más 
allá, un hombre de unos cuarenta años, moreno y de rasgos 


vigorosos, con un traje muy caro, la miraba con inequívoca 
expresión de deseo. Era exactamente su tipo, la clase de hombre 
que, cuando ella era hombre, habría hecho cualquier cosa por tener, 
pero que se sentía culpable de desear. Ahora sin embargo podía 
aceptar su insinuación, hablarle y nadar en el apetito del hombre. 
Procedería con calma, esperando el momento adecuado para decirle 
que era un transexual. Y, si aún la deseaba, entonces lo tendría; sí, 
tendría al fin un hombre, libre y abiertamente. 

Comenzó por devolverle la mirada, pero se sintió forzada por 
dentro. No podía sonreír, ni bajar los párpados, ni cambiar de 
posición, ni mostrar ninguna de las señas que emplean las mujeres 
cuando quieren decir a un hombre que están interesadas. Confusa, 
apartó la mirada. 

«¿Qué es lo que falla?», se preguntó. «¿Por qué no respondo?» 

Estaba a punto de atribuirlo a los nervios que le producía su 
nuevo rol, cuando advirtió que en realidad no había en ella 
reciprocidad de deseo con el hombre y no pudo encontrar 
sentimiento alguno sobre el que montar siquiera una mirada 
seductora. Racionalmente, ella podía decirse a sí misma por qué 
debía desearlo, recordar que había habido un tiempo en que se 
habría sentido atraída por él. Pero en ese momento no sentía, como 
mujer, más atracción que la que, como hombre, había sentido por 
las mujeres. 

Inclinó la cabeza sobre la bebida, meditando acerca de lo 
extraño de la situación, y se hallaba profundamente sumida en el 
pensamiento cuando alguien se sentó enfrente, a su mesa. Le dio un 
brinco el corazón cuando supuso que podía ser aquel hombre; no 
sabía cómo tratarlo. 

Pero al levantar la vista se encontró a una mujer que la miraba. 
Una mujer delgada, acicalada, extraordinariamente arreglada, sin 
maquillaje y con un traje ajustado. Tenía el pelo corto y ojos 
sumamente perspicaces. 

La mujer sonrió. Su expresión recorrió a Alexandra como el 
abrazo de un baño caliente tras una larga caminata en un frío día de 
invierno. Sintió que se le aflojaban las piernas y el resto del 
restaurante se sumió en una distante oscuridad, detrás del 
irresistible magnetismo de la mujer que se había sentado ante ella. 

—Te he estado observando —dijo la mujer—. Está claro que no 


te interesa ese hombre que trata de llamarte la atención. 

Al instante supo Alexandra que esa mujer era lesbiana, al 
instante supo que se estaba insinuando, y al instante supo, con una 
certeza que le contraía el estómago, que su nuevo cuerpo respondía 
favorablemente. 

La homosexualidad le había seguido la pista a lo largo de todo el 
cambio de sexo, y en sus nuevos y transformados genitales aleteaba 
la llama de un viejo y prohibido deseo. 


La coprofilia innata 


Wendy se sombreó delicadamente las comisuras de la boca con 
el pincel de labios, se miró larga y profundamente en el espejo 
profesional de maquillaje, rodeado de opacas bombillas eléctricas, y 
sonrió radiante. Desde los zapatos de lentejuelas hasta el peinado, 
que semejaba una colmena, estaba completamente lista, dispuesta a 
conquistar todas las miradas en el baile de graduación. Los otros 
hombres descuidarían sus respectivas parejas tan sólo para bailar 
una pieza con ella, de modo que podría flirtear sin límite con ellos, 
sabiendo siempre que, independientemente de quién tuviera en sus 
brazos, sólo Jeff podía llevarla en el corazón. 

—Jeff —susurró, y le temblaron los dedos al evocar el nombre. 
El alto y robusto Jeff, con su mueca hacia un lado y sus juguetones 
ojos azules, su galvanizante figura en el campo de fútbol y su 
profundo amor a la humanidad, que un día le valdría el título de 
licenciado en medicina. Acarició el alfiler que él le había regalado 
seis meses antes, la noche en que la luna iluminaba el agua del 
estanque mientras se sentaban en el Maserati de Jeff y éste le decía 
al oído aquellas decisivas palabras: «Sé mía». Entonces, de sus ojos 
habían brotado lágrimas ardientes. 

Se levantó mientras contemplaba en el espejo su figura joven. La 
bata ancha ocultaba sus piernas largas y bien formadas, depiladas y 
aceitadas para la cita especial de la noche. La cintura estrecha se 
ampliaba rápidamente en pechos de blanco perla que sobresalían 
por encima de las tazas del sostén. Ningún hombre le había visto 
nunca los pezones ni había puesto las manos en la suave colina 
entre sus muslos. Era más que una virgen: era un paisaje 
conscientemente construido de vacilantes delicias, alimentado y 
cuidado, preparado para la aparición del único jardinero que algún 
día entraría para recoger los frágiles brotes de sus tiernas flores. 
Tan pocas veces la habían besado que aún le hormigueaban los 


labios cuando otra boca rozaba la suya. Y nunca dedo alguno había 
recorrido la deliciosa curva que se abría paso entre las nalgas llenas 
y firmes. 

—Pero esta noche... 

Respiró y se estremeció mientras que todo el cuerpo se expandía 
ante el pensamiento de lo que le esperaba esa noche. 

Se oyó un ligero golpe en la puerta y la madre entró 
tímidamente en la habitación. Ambas mujeres se miraron 
mutuamente a los ojos en el espejo, y luego Wendy se giró. 

—Mamá —dijo de pronto, llena de entusiasmo—, me siento tan 
feliz... 

—Y yo me siento feliz por ti —replicó la madre—. Me parece 
que fue ayer cuando estaba yo aquí, donde tú estás ahora, pensando 
en el hombre que habría de ser tu padre. 

—Hace mucho tiempo que vivimos en esta ciudad, ¿verdad? — 
preguntó Wendy con aquella voz solemne que se apoderaba de ella 
siempre que pensaba en la tradición norteamericana a la que 
pertenecía. 

La mujer mayor dio un paso adelante y cogió del brazo a la 
muchacha. La expresión del rostro era de preocupación. Tenía la 
mirada de una persona que está a punto de comenzar una 
conversación necesaria, pero difícil. 

—No tenemos mucho tiempo antes de que Jeff venga a recogerte 
—empezó a decir— y justamente a propósito de eso hay algo que 
necesito decirte. 

—Me parece que ya sé de qué se trata —dijo Wendy, soltándose. 

—Piensas dejar que lo haga esta noche, ¿no es cierto? ¡Estás 
planeando llegar hasta el final! 

—¡Mamá, por favor! —suplicó Wendy—, ya soy mayorcita. Es 
hora de que decida estas cosas por mí misma. Y yo lo amo. No lo 
estropees tratando de convencerme de que me eche atrás. 

—No, no, no es eso. Sería la última en tratar de disuadirte. 
Después de todo, yo hice... lo mismo, la noche de mi baile de 
graduación. 

—¿Tú? —preguntó Wendy, horrorizada. 

—Yo también fui joven —dijo la madre, quien acomodó a 
Wendy en la mecedora que estaba en su familia desde hacía ciento 
veintisiete años y agregó—, sólo quiero estar segura de que tengas 


cuidado. Y, tal vez, si te cuento una pequeña historia, lo entiendas 
mejor. 

La mujer se sentó frente a su hija y comenzó un relato que le 
había contado su madre, a quien se lo había contado a su vez la 
suya, para asegurarse de que cada generación vigilara que sus hijos 
no perdieran la continuidad histórica que mantenía el vigor de la 
descendencia. 

—La primera que fue poseída por el deseo irracional de comer 
mierda fue tu bisabuela —dijo la mayor de las dos mujeres—. En 
aquella época la gente no tenía las actitudes liberales que tenemos 
hoy y, entre matar indios y cortar árboles, no quedaba tiempo para 
el refinamiento en el dormitorio. Lil tenía diecisiete años cuando se 
casó. Era una flor tan fresca como tú lo eres ahora. Su marido era 
un buen hombre, de confianza, pero de modales brutales. Ella no 
sabía cómo abordar ante él el tema de su deseo secreto. 

»Un día, mientras él se hallaba fuera de casa, en una cacería de 
cuatro días, pasó por allí un afilador de cuchillos. Ella lo describió 
en su diario íntimo como muy flaco y obsceno, “exactamente lo que 
buscaba”. Lo invitó a comer y, cuando estaban terminado, ella, sin 
pensarlo, dijo lo que quería de él. 

Wendy palideció. Lo mismo que para mucha gente joven, 
también para ella era casi inconcebible que lo que había 
considerado una necesidad profundamente íntima pudiera ser un 
lugar común para el resto de la humanidad. La voz de la madre 
continuó describiendo lo que había hecho su antepasada, pero 
Wendy apenas prestó atención al relato, pues su propia mente se vio 
totalmente ocupada por la imagen que durante tanto tiempo había 
acariciado. 

Se vio a sí misma recostada en un diván, la falda levantada 
sobre los muslos, el coño impregnado de una mucosa de olor agrio, 
los dedos de los pies anticipadamente arqueados. Sobre ella, Jeff, 
con los ojos penetrantes clavados en su carne tierna, descarga el 
peso de su cuerpo, las grandes nalgas le aplastan las mejillas, el ano 
terso presiona contra sus labios dulces e inocentes. Y luego, con un 
movimiento sutil, comienza el intercambio. Ella jadea, se queja, se 
desmaya, y finalmente, rendida, abre la boca. El presiona hacia 
abajo y, con una explosión de pensamientos agresivos, vacía sus 
intestinos en el inmaculado rostro de la chica. Ella trata de escapar, 


aun a sabiendas de que no desea escapar. Ella se ahoga mientras la 
masa caliente y sofocante se desliza por su lengua, a través de la 
garganta, y le baja por el pecho, le corroe los pulmones y le llena el 
cuerpo de aquella vil y gloriosa plenitud que ella siempre había 
sabido que sería la suya. Grita y se eleva para cooperar activamente 
con el agujero excretor, estira los labios hasta que chasquean y 
chupa el producto final del cuerpo amado hasta quedar casi sin 
respiración, combinando así el más bajo servilismo con la mayor 
audacia, el amor más profundo con la sensualidad más lacerante. 

Wendy salió de su ensueño y miró la cara sonriente de su madre. 
Era como si esa mujer le leyera las imágenes que tenía en la mente. 
Wendy se sonrojó. 

—No hay manera de explicarlo, de verdad —dijo—. El doctor 
Cory cree que este deseo es heredado. Parece ser un rasgo inherente 
a la familia. 

Wendy comenzó a hablar, vaciló, y luego volvió a empezar. 

—Pero no soy la única —dijo—. La mayoría de las niñas hacen 
lo mismo. 

—No os estarán dando educación sexual en la escuela, ¿no? — 
espetó, lista para estallar de indignación ante su convencimiento de 
que el gabinete de educación estaba usurpando lo que ella creía un 
deber de los padres. 

—No —le dijo Wendy—. Vamos juntas al bar y hablamos de 
nuestros sentimientos. Como hacemos todas las chicas, tú ya sabes. 
Y justamente ayer Clarissa me preguntó si yo pensaba que estaba 
bien dejar que un chico cagara en tu boca en el primer encuentro. 

—En mi tiempo, una chica habría querido por lo menos un 
anillo de compromiso antes de permitir que un chico se tomara 
semejantes libertades. 

—Yo también pienso así, y es lo que le dije. Me parece que una 
chica y un chico deberían conocerse por lo menos durante unos 
cuantos meses, y tratarse a menudo, antes de llegar a esa intimidad. 
Pero al menos la mitad de las chicas piensan que eso está pasado de 
moda. 

—Los tiempos cambian —la madre suspiró filosóficamente—. 
Aun así, todas saben el valor que tiene evitar ciertas cosas a menos 
que un hombre sea extraordinariamente bueno con ellas. Si una 
mujer se lo entrega todo a un hombre de una sola vez, se queda sin 


nada con qué dominarlo. Puede que ahora pienses que no es 
importante, pero aguarda a que lleves unos años de casada. 

—No sé si podré contenerme —rogó Wendy. 

La madre cogió las manos de Wendy entre las suyas y se las 
llevó al pecho. 

—Jeff es un buen chico —dijo—, y estoy segura de que se toma 
vuestra relación en serio. Sólo ten cuidado, eso es todo. 

—¿Me darás algún consejo? —preguntó Wendy, capitulando 
finalmente ante el reconocimiento de la superior sabiduría de la 
madre en este campo. 

—Bueno —dijo la madre—, asegúrate de que no tome comida 
muy condimentada ni beba desde demasiado temprano. Si coge una 
diarrea, será fatal para los dos. Y no te ensucies el vestido con 
mierda. Es casi imposible de limpiar y olerás mal todo el camino de 
vuelta a casa. No le dejes creer que eres demasiado fácil; de lo 
contrario, te perderá el respeto. 

Wendy apoyó la cabeza en el hombro de su madre. 

—Soy tan afortunada por tener una madre que me entienda 
tanto... —dijo. 

—Mi madre hizo lo mismo por mí —prosiguió la mayor de las 
dos mujeres—. Y tú también deberías comenzar a practicar cocina a 
partir de ahora. Después de casarte tendrás que tener mucho 
cuidado con la dieta. Vigila que cague con la suficiente consistencia. 
Y aliméntalo de la manera más saludable posible. También podrías 
obtener de él buen excremento, si es que consigues algo. 

La madre de Wendy se detuvo y ambas mujeres se miraron con 
ojos húmedos. 

—Mi niña será toda una mujer después de esta noche —dijo la 
mujer mayor. 

—Eres la mejor madre que una chica podría tener —le dijo 
Wendy. 

En ese preciso momento se abrió la puerta y un hombre entró en 
la habitación. Corpulento, de nariz roja, bondadoso, sonrió 
cálidamente ante el cuadro que tenía a la vista. 

— ¡Papá! —exclamó Wendy. 

—Ese Jeff es un hombre con suerte, sin duda —dijo, mirando el 
rostro brillante de su hija. Luego se volvió hacia su mujer y, en tono 
áspero, pero divertido, preguntó—: ¿Hay alguna posibilidad de 


conseguir algo para comer esta noche? 

Wendy y su madre se miraron durante unos segundos, y luego 
estallaron en una carcajada, con la que dejaron a aquel hombre 
sonriente un tanto confundido. Él y su mujer dormían en 
habitaciones separadas desde hacía casi cinco años, y para él la 
ingestión, digestión y eliminación de alimentos era ya un proceso 
sin huella alguna de pasión erótica. 


La instantánea urna griega de Barba Azul 


Paul creía saber por qué se resistían las mujeres, y sus pocas 
ganas de dejar que ninguna realidad externa alterara esta 
sistematizada convicción constituía para él, paradójicamente, la 
mayor ventaja sobre ellas. Vivía en un mundo de imágenes e 
imponía despiadadamente sus proyecciones a cualquiera con tal de 
alcanzar sus objetivos. No tenía ningún respeto por las mujeres en 
tanto que criaturas autónomas, pero las adoraba apasionadamente 
como objetos de deseo. Con toda facilidad equiparaba conquistas y 
atención amorosa. 

Para él, la respuesta sexual de una mujer funcionaba 
exactamente como una sinapsis nerviosa, de acuerdo con la fórmula 
de todo o nada. Así como una gran cantidad de estímulos eléctricos 
constituyen una carga que, en un momento decisivo, enciende la 
chispa a través del espacio que media entre las terminaciones 
nerviosas, así también una serie de coitos prepararía una 
disposición favorable hasta que, con asombrosa velocidad, la mujer 
se entregara a sus expresiones más desinhibidas. En general, incluso 
en el orgasmo, las mujeres se controlan creyendo que si se dejaran 
ir se abriría ante ellas un insondable abismo, y que lo único que 
podría salvarlas de la disolución es captar la permanente atención 
del hombre que las ha llevado a ese estado. Entonces, a todos los 
fines prácticos, estarían en poder de éste. 

Paul era un experto en seducir a las mujeres para que hicieran 
caso omiso de sus sistemas de alarma, de sus recuerdos de 
corazones destrozados, de traiciones, de rechazos; era un maestro 
en llevarlas al borde del abismo erótico e incitarlas a dar el salto. Su 
secreto estribaba en facilitar la despreocupación de las mujeres y 
lograr que rindieran su esencia ante los requerimientos de él. Para 
Paul sólo contaba ese momento de rendición. Antes de sucumbir 
por completo a su necesidad en brazos de Paul, una mujer era para 


él un lúdico objeto erótico; después, no tenía nada más que revelar. 

Poseía una extraña combinación de genio y lascivia. Podría 
describírselo como a un Sade, sólo que vivió en una época más 
tecnológica y no se obsesionó, con cierto sentimiento de 
superioridad, por fijar vírgenes a muros de piedra en criptas ocultas. 
Tuvo a su disposición una maquinaria más sofisticada. 

Desde el primer momento, cuando tenía sólo diecinueve años, y 
una mujer dejó caer los velos de su recato público desvelando la 
terrible belleza de un rostro que no era ya otra cosa que un pozo 
donde podían leerse los rigores de un alma en éxtasis, supo que 
para él no habría en la vida ninguna otra cosa verdaderamente 
valiosa. Se dedicó a la extracción de ese fugaz momento en que 
aparecía ante sus ojos la apertura total. Ningún sacerdote sirvió 
mejor a dios alguno que Paul al cultivo de las mujeres. 

En el curso de una década las había encontrado por centenares. 
Supo exactamente cómo operar sobre sí mismo para conseguir que 
ofrecieran su tesoro a sus ojos insaciables. Estaba físicamente bien 
dotado, con algo más de un metro ochenta de estatura y un cuerpo 
que combinaba los mejores atributos de un leñador y de un bailarín 
de Martha Graham. Llevaba el pelo rubio ligeramente largo y se 
pasaba seis horas a la semana en el gimnasio estudiando con 
narcisismo su desarrollo muscular mientras levantaba pesas, se 
balanceaba en los trapecios o nadaba vigorosamente en la piscina. 
Fuera de esto, trabajaba en un empleo que lo aburría, pero que le 
permitía vivir con opulencia. Tras obtener el doctorado en química 
molecular, consiguió un puesto en Johnson and Johnson, donde se 
unió a un nutrido personal de laboratorio que investigaba en la 
producción de adhesivos más duraderos para tiritas. 

Por la noche, follaba. 

Estaba constantemente a la espera de la dicha de tener una 
mujer atractiva e inteligente retorciéndose debajo de él, la polla 
abriendo el palpitante cono, los dedos de la mujer arañándole la 
espalda, las piernas empujándolo desvergonzadamente en su 
interior, y todo el rostro de la mujer convertido en máscara de 
capitulación ante un goce non soneto. Era el rostro, más que las 
meras sensaciones del acto, lo que lo transportaba. Cuando se 
disolvía la rígida máscara de apariencia civilizada y emergía la 
bestia, podía nacer el ángel. Y si en la vida cotidiana se trataba de 


una mujer enormemente sofisticada, enormemente elegante, 
entonces, cuando todo eso se quebraba, Paul experimentaba la 
bendición de comprobar el contraste entre la artificialidad y el 
supremo regalo que jamás pudiera hacerse a un hombre: la 
percepción del alma femenina al desnudo. 

Pero ¡todo eso era tan fugaz! Podía observar a una mujer 
abriéndose camino hacia el frenesí, ver su revoloteo en el mismo 
límite, y luego perder absolutamente el control con la dicha de la 
liberación total. Cuando los bramidos profundamente contenidos en 
el pecho explotaban en la garganta de la mujer, él sólo podía 
sostenerla durante unos pocos segundos, utilizando todo su cuerpo 
como mecanismo de retroalimentación para orientar el ángulo y la 
intensidad de la picha y presionar de tal manera que obtuviera la 
máxima respuesta posible, antes de que ella se deslizara en una 
furia orgásmica tan privada que las sombras volvían a caer 
inmediatamente sobre sus ojos. Nunca había más que esos breves 
momentos para poder contemplarla con la arrobada expresión de un 
santo en plena visión beatífica. Pero desaparecía. Y desaparecía 
para siempre. 

«Si hubiera una manera de preservar indefinidamente la 
erección...», había oído decir una tarde a un colega durante un 
seminario sobre la relación entre las respectivas tensiones de 
superficie de la piel y el plástico. 

«Preservar.» La palabra le repercutía en la cabeza. 

«Sí», pensó, «si pudiera preservar ese instante...» 

Esa noche canceló su cita a fin de reflexionar sobre las 
consecuencias de su visión. 

«¿Qué pasaría», se dijo meditativo, «si pudiera congelar a la 
mujer en el preciso instante en que produce la expresión que es su 
más perfecta, su más elevada manifestación de belleza?» 

Pensó en la fotografía, pero descartó la idea. Una representación 
bidimensional no era lo que deseaba. Aspiraba a la cosa real, tal 
como era. El pensamiento saltó de lo personal a las implicaciones 
sociales. 

«No sólo poseería lo que para mí hay de más precioso en el 
mundo, sino que habría creado una obra de arte suprema, y en el 
proceso habría inmortalizado a una mujer que, de lo contrario, se 
perdería en el olvido. Eso convertiría la Mona Lisa en la obra de un 


primitivo.» 

Estaba bastante chiflado, naturalmente, pero también era 
extremadamente brillante, y con los recursos de una de las más 
avanzadas industrias del país a su disposición, pronto se encontró 
experimentando con una fórmula que tendría las propiedades que 
necesitaba. Debía ser un líquido, pues se dio cuenta de que tendría 
que emplear una jeringa. Tendría que actuar instantáneamente, a 
fin de conservar en plena apariencia de vitalidad el cuerpo que 
utilizara. Y tenía que penetrar hasta en la última célula de la 
estructura física de la persona. 

Envuelto en las llamas de la monomanía, volcó todo su genio en 
el proyecto, y al cabo de un año lo tuvo listo para realizar la 
primera prueba. 

Decidió comenzar con Cathy. Había follado varios meses con 
ella sin ningún plan, y ella había alcanzado la culminación con 
relativa prontitud. Únicamente por una ternura sentimental seguían 
viéndose. Cathy era capaz todavía de producir expresiones de 
primera clase, especialmente en el modo en que, después de que él 
eyaculaba en su boca, abría los labios dejando escurrir el esperma 
sobre las mejillas y el mentón. Ya había visto esto una media 
docena de veces. La expresión orgásmica de Cathy era neoclásica, la 
sugerencia de dolor en su entrecejo fruncido contrastaba 
exquisitamente con el gesto de succión en los labios. Tras 
considerar todas las posibilidades, decidió tratar de aprehender su 
reacción cuando se la follaba por el culo. Ante todo, porque sería 
más fácil emplear la aguja hipodérmica si él estaba detrás y, en 
segundo lugar, porque durante esa variante particular ella adoptada 
una actitud de licenciosa imbecilidad que lo fascinaba. 

Cuando llegó el momento, Paul se sintió muy triste. Con el 
cuerpo y la mente trabajando con la habilidad de un técnico 
consumado, saboreó la profundidad de sus emociones. En efecto, 
para alcanzar su objetivo tendría que matar a la amorosa mujer 
gimiente que tenía bajo su cuerpo. 

«Pero, en cierto sentido», razonó, «le estoy haciendo un honor. 
Un día u otro tendrá que morir, vieja y achacosa, con el cuerpo 
convertido en una masa de fláccidas arrugas. De esta manera, la 
congelaré en la cúspide de su belleza, y en el proceso la habré 
inmortalizado.» 


Eso le recordó que los samurais eligen como su símbolo la flor 
de cerezo porque, a diferencia de otras flores, cae de la rama en la 
plenitud de su fragancia, sacrificándose así para que otros puedan 
conocer su precioso perfume. 

Con mezclados sentimientos clavó la aguja en la base del cráneo 
de la mujer, precisamente cuando curvaba la pelvis hacia atrás para 
empalar las nalgas en la gruesa polla. Él se deslizó detrás de ella, la 
hizo jadear y, en el momento en que estuvo completamente 
hundido entre las nalgas y el aspecto de insuperable placer que 
buscaba se había instalado en el rostro de Cathy, inyectó la dosis en 
la piel de esta última. De inmediato quedó completamente 
paralizada. Incluso el corazón dejó de latir. Durante un instante, 
Paul dejó de respirar ante la transformación. La mujer se había 
convertido en una estatua. Él se retiró lentamente. Sentía la polla 
como si estuviera metida en un tubo de pistón y cargada de 
lubricante. Se arrodilló ante ella y la volvió boca arriba. Apenas 
podía creer lo que veía. 

Ella había sido sorprendida al borde del orgasmo. Su cara era un 
mapa de placer demoníaco. Cuando vio su mirada fija, le costó 
convencerse de que estaba muerta, pues había captado incluso el 
destello de pasión. Por unos segundos quedó paralizado ante la idea 
de que todavía estuviera viva, aprisionada en el rígido ataúd de 
carne. 

—Bah, eso sería absurdo —dijo, mientras iba a buscar una 
sierra. 

No resultó difícil separar la cabeza del cuerpo, en el que no tenía 
ningún interés, excepto como curiosidad. Era fascinante observar 
que todo el interior del coño estaba contraído en un espasmo 
orgásmico. Colocó el torso en la bañera, donde otra combinación de 
elementos químicos especialmente preparados lo disolvió 
pulcramente. 

Llevó la cabeza a una máquina especial de laminación que había 
creado él y la puso en un agujero, donde una niebla de electrones la 
cubrió por completo. La mujer quedó envuelta y sellada en un 
plástico muy fino, tan fijamente como un carnet de conducir. 
Cuando la sacó, parecía una mujer al borde del orgasmo, pero sin 
cuerpo. 

—Eres mía para siempre —susurró—, tú, la real, la verdadera, la 


que vive eternamente en la belleza. 

Después de esto, su colección creció sin pausa. Se hizo un asiduo 
visitante de los bares de solteros del este de la ciudad, y todas las 
noches se iba con una nueva candidata a la inmortalidad. La 
mayoría decepcionaba sus exigencias, cada vez más difíciles de 
satisfacer. Sólo tenía en cuenta a las mejores para su salón de la 
fama. 

Se aficionó a distinguir diferentes tipos entre las confusas 
apariencias superficiales. Sin precederle ninguna investigación en 
este terreno, tuvo que construir su propio sistema de clasificación, 
cual un Linneo de la expresión de éxtasis. Dividió a las mujeres 
según una multitud de criterios, como los diversos grados de 
apertura de los labios en ciertos puntos cruciales de control; o si 
conservaban los ojos abiertos o cerrados, o si abrían o no las 
narices. La calidad de los ojos era en sí misma todo un mundo en el 
que explorar, y fue capaz de distinguir veintitrés matices diferentes 
en la coloración de las mejillas. 

Su error más frecuente en los comienzos, cuando todavía 
desbordaba de entusiasmo ante su éxito, fue el de confundir la 
excitación del follar con la naturaleza de la expresión producida. 
Algunas follaban tan bien que él se olvidaba de observar con 
suficiente atención. Los mejores folladores no eran siempre los 
mejores observadores, y a la inversa. 

Si encontraba una que parecía prometedora, no llegaba con ella 
hasta el final en la primera noche, pues sabía que cuanto más 
tiempo la cultivara, más sublime sería su expresión cuando 
finalmente se dejara ir. Debía mimarla como un jardinero cuida sus 
brotes tiernos. A las que tenían la suficiente fortuna, o la suficiente 
desgracia, de no satisfacer sus exigencias, las echaba al día siguiente 
sin ninguna ceremonia, de modo que supieran que no debían tratar 
de volver. 

Cada mañana, mientras bebía el café, se paseaba entre sus 
cabezas, que conservaba en una habitación en la que no había 
absolutamente nada más que los pedestales sobre los que aquéllas 
descansaban. Su mirada pasaba de admirar una expresión de dicha 
casi insoportable a una de alegría profundamente atormentada y a 
otra de total entrega, y les decía: 

—Pues bien, había esperado traeros a otra amiga con quien 


charlar, pero no resultó. Por un momento, cuando me puso los 
tobillos alrededor del cuello, pensé que produciría realmente una 
expresión hermosa, pero estaba demasiado cansada. Era una azafata 
de avión. Luego me contó que una vez, en un bar para hombres 
solteros de México, la había jodido un camello, y tras contármelo, 
su cara perdió la serenidad para toda la noche. 

Y, los días en que había conseguido a una nueva mujer, tomaría 
orgullosamente su cabeza entre las manos y diría: 

—Ésta es Frances, ¿no es exquisita? —Y luego encendería un 
cigarrillo y diría—: Bien, esta noche probaremos otra vez. 

Y se alzaría hasta cada una de ellas y las besaría de lleno en la 
boca, susurrando ternezas, murmurando: 

—Recuerda la noche en que lo hiciste. ¡Qué sensación! ¡Qué 
juntos estábamos! 

Luego apagaría la luz y se marcharía a trabajar. 

Su destino fue una verdadera ironía. Cuando puso la inyección a 
una bailarina del Balinese Temple que formaba parte de una 
compañía que visitaba la ciudad, ésta contrajo el coño en una 
esotérica convulsión que sólo conocían unos pocos iniciados en el 
culto en el que ella se había educado. Un inquebrantable apretón, 
que no pareció durar más de una fracción de segundo, cogió la 
picha de Paul y le proporcionó una sensación absolutamente única. 
Pero, puesto que la mujer estaba congelada, él quedó atrapado en 
ella a la vez que un espasmo paralizante de placer y dolor a un 
tiempo le recorría todo el cuerpo. 

Trató de librarse durante más de una hora, hasta que advirtió 
que comenzaba a gangrenarse. De inmediato comprendió todas las 
consecuencias. Si buscaba asistencia médica, lo acusarían de 
asesinato, lo interrogarían, le registrarían el piso. 

Decidió no prolongar la agonía. Levantó a la mujer y la llevó a 
la habitación de las cabezas. Una por una, bajó de los pedestales a 
todas sus mujeres y las colocó en el suelo, formando un círculo. Él 
se echó en el centro, aún con la mujer de esa noche en los brazos. 
Durante un largo rato miró de rostro en rostro, recordando, 
llorando. Y, cuando sintió lleno el corazón, cogió el instrumento 
que había empleado con todas y se lo clavó en el pecho. 

Murió como había vivido, esclavo de la belleza de las mujeres. 


La venganza del siciliano 


A los cincuenta y cinco años, pocos placeres podía ya permitirse. 
Disfrutaba del sueño, del vino y de la conversación con amigos, y 
disfrutaba también de jóvenes prostitutas irlandesas, a las que 
obligaba a desvestirse en su presencia y cuyas carnes sorbía 
sardónicamente con los ojos, a sabiendas de que lo encontraban 
repulsivo, para ordenarles luego que se arrodillaran entre sus 
muslos y le chuparan la gruesa polla hasta correrse, generalmente 
no durante menos de una hora, tiempo en que les contaba sin cesar 
historias de su niñez en Italia, y, cuando las mujeres acababan, las 
echaba abruptamente. Nunca tuvo una chica más de una vez; 
después de que había visto el culo de una mujer, perdía todo interés 
por ella. 

Ese día estaba de un humor particularmente melancólico, casi 
filosófico, mientras la puta babeaba convenientemente en su polla. 
Acababa de cerrar una complicadísima operación comercial que 
implicaba la compra, a través de su compañía de cementos, la Capa 
Tosta Concrete Corporation, del Chase Manhattan Bank y de todas 
las refinerías petrolíferas de Rockefeller en Nueva Jersey. Desde sus 
oficinas del piso número 110 del World Trade Center Building, 
miraba la sucia extensión de la ciudad de Nueva York. 

Los ojos se le estrecharon cuando se encontraron con el Central 
Park, el Prospect Park y todas las demás pequeñas secciones donde 
aún se conservaba algún resto de naturaleza. Calculó que tenía por 
delante veinticinco años de una salud vigorosa y que durante ese 
tiempo no descansaría hasta que no quedara ni un centímetro 
cuadrado sin cubrir de cemento. Hasta que los edificios ahogaran 
por completo los cinco distritos de la ciudad. 

Desplazó la mirada hacia el oeste. Aún quedaba el resto de los 
Estados Unidos. Pero de eso ya se ocuparían sus hijos. Él se 
contentaría con que la ciudad se convirtiera en un único y 


gigantesco mausoleo, un testimonio final de su poder. Sería una 
hazaña tal que dejaría en ridículo a las mismas pirámides 
faraónicas. 

Palmeó la cabeza de la chica que le chupaba la polla. 

—Ya sabes, irlandesa —dijo—, todos esos tíos de ahí abajo son 
niños. Están locos. Incluso los educados. —Hizo una pausa y agregó 
—: Especialmente los educados. Ésos no saben lo que es real. —Los 
ojos se le nublaron de lágrimas y de tristeza. —Cuando yo era niño, 
en Italia —comenzó a contar, con voz tenue y un ritmo que seguía 
al del meneo de la cabeza de la muchacha—, nunca tuvimos nada 
de esta mierda: aire sucio, agua contaminada, follones de tráfico, 
gente permanentemente infeliz. Nosotros reíamos y peleábamos. 
Cantábamos canciones y comíamos pescado fresco. En el patio 
trasero crecían los higos y desayunábamos leche de cabra recién 
ordeñada. Vivíamos cerca del mar, y en aquel entonces el mar era 
limpio, el agua rielaba. Nadábamos todas las tardes. Y teníamos 
también vino, y pan fresco que acababa de salir del horno, y por la 
noche las estrellas, y hacíamos el amor en el granero. ¡Oh, qué 
tiempos aquellos! Todas las semanas celebrábamos el nacimiento de 
un santo, y hasta teníamos un sacerdote que nos recordara que en el 
mundo hay cosas superiores al hombre. No era como esta pocilga, 
en que la gente se revuelca en la porquería y piensa que son reyes 
de la creación. 

Suspiró y se entregó a las sensaciones que le producía la fricción 
de la delicada lengua femenina en el glande. Ella se inclinó hacia 
delante y se metió la verga hasta la garganta, donde la mantuvo 
hasta que sintió náuseas y luego se retiró. En la calma de ese 
hombre viejo, en la tranquilidad de su voz había algo que la 
tranquilizó, disipando su inicial sensación de disgusto. Lo que tenía 
en la boca era duro como el hierro y áspero como un puro De 
Nobili. Chuparlo era como, de pequeña, chuparse el pulgar; era 
relajante, confortante, con la única diferencia de que esta 
experiencia le provocaba espasmos de una sexualidad tan excitante 
que se le curvaban los dedos de los pies. A pesar de su deseo de 
permanecer distante, la muchacha se había descubierto poseída por 
una excitación en aumento. 

—Pero la estúpida de mi madre —prosiguió el hombre—, que 
debía de tener una horquilla caliente clavada en el culo, quiso venir 


a Norteamérica. No se cansaba de repetir que «las calles están 
pavimentadas de oro», hasta que mi pobre padre terminó por ceder; 
vendió la granja y todos nos vinimos aquí. No había oro. Sólo 
miseria, pobreza, inmundicia. Y, aun cuando hubiera habido oro, 
¿de qué habría valido eso? Uno no puede comer oro, el oro no da 
calor por la noche, el oro no ama. —Dio un puñetazo al brazo del 
sillón en el que estaba sentado—. Éste es el problema de este país 
—gritó—, aquí no hay amor. —Llevó las manos a la cabellera de la 
chica—. Lámela en la punta —dijo, y por unos breves minutos no 
hizo otra cosa que observar cómo pasaba la lengua por el reluciente 
instrumento, y prestó atención a las fluctuaciones de placer que 
surgían de cada movimiento de la lengua—. Pero un animal 
aprende a sobrevivir en cualquier sitio —dijo tras un momento—. 
Mi padre compró una tienda de comestibles y empezamos una 
nueva vida. No pasó mucho tiempo antes de que recibiéramos la 
visita de la Honorable Sociedad y, cuando comparé sus métodos 
para hacer negocios y sus éxitos con el estilo de vida de mi padre, la 
opción estaba muy clara. No tiene sentido tratar de ser honesto en 
la ciudad; todo se basa en mentiras. Me hice miembro de la Familia, 
y hoy soy el padrino de todos los padrinos. 

Ésta fue para la muchacha la primera señal de que aquel cuya 
picha estaba chupando era tal vez el hombre más poderoso que 
jamás había visto. Casi todo el tiempo lo había pasado con 
estibadores de quince dólares el polvo y, aunque no pasaba 
necesidades, distaba mucho de gozar de una situación financiera 
verdaderamente desahogada. Que le hubieran ofrecido quinientos 
dólares por unas pocas horas de trabajo era sorprendente en sí 
mismo; que lo pagara el jefe más alto de la Mafia del país era 
demasiado para que pudiera asimilarlo. 

No tenía manera de saber las razones por las que la había 
escogido: que a los diecinueve años se había enamorado 
perdidamente de una irlandesa pelirroja de ojos azules cuya piel 
clara le había hecho hervir en las venas la morena sangre 
mediterránea. Pero cuando, tras muchas vacilaciones, se le había 
aproximado, ella se había reído de él y le había llamado «comedor 
de ajo relleno de spaghetti». Naturalmente, le había pegado un tiro 
y había arrojado el cadáver al East River, pero incluso eso no era 
suficiente compensación para su orgullo herido, y después de eso 


pidió más de mil veces a sus hombres que exploraran la costa oeste 
en busca de muchachas irlandesas a las que sometería al degradante 
ritual, en su opinión, de chuparle la polla. 

—El alcalde —continuó el hombre— cree que gobierna la 
ciudad. Pero todo lo que hace es pavonearse y hacerse el chulo. 
Nadie con verdadero poder le hace caso. Es simplemente alguien 
para poner ante las cámaras de televisión a fin de que la masa 
piense que su voto significa algo. No, los que mandan son los que 
controlan los sistemas de la vida y los de la muerte, sólo que la 
mayoría de ellos son tan estúpidos que aún no se han percatado. 

»Mira a la policía. Hay jefes que están empezando a imaginarse 
que tienen a su disposición a treinta mil hombres armados de 
pistolas y con acceso a ametralladoras, a caballos, gases 
lacrimógenos, tanques, granadas... Pero, si hicieran un movimiento, 
tendrían que pelear con la milicia del estado y con el gobierno 
federal. Tendrían que ocultarse hasta que toda la nación cayera en 
el caos. 

Éstos, sin embargo, sólo son el ejemplo más evidente. Piensa en 
los bomberos que pueden dejar que la ciudad se incendie, o 
incendiarla ellos mismos. Y en los basureros, que sólo hacen huelga 
para pedir salarios más altos, pero que podrían consolidarse como 
fuerza política y amenazar con dejar que se crearan condiciones 
sanitarias pestíferas si no se satisfacen sus exigencias. Sin embargo, 
ninguno de ellos tiene conciencia política alguna. 

La muchacha seguía chupando. El hombre le había colocado las 
manos en la nuca y la guiaba comunicando impulso a sus 
movimientos. Ella dejó que sus labios se relajaran y que la polla 
entrara y saliera en su boca, mientras la lengua lo lamía cada vez 
que entraba y que se retiraba. Ella había comenzado a alimentar la 
fantasía de que aquel hombre pudiera querer tenerla como puta 
privada, y en su mente se presentaron imágenes de un apartamento 
lujoso, un ropero completo, un coche deportivo, cuentas abiertas y 
viajes a Puerto Rico en invierno. Dejó de lado su reserva y simuló 
un placer febril en lo que hacía, entregándose a expresiones de 
deseo con la esperanza de que el hombre se dejara engañar por las 
máscaras de lascivia que le mostraba. Pero el viejo había visto ya 
antes todo esto. 

—Y ni siquiera golpean el corazón de las cosas —prosiguió—. 


¿Quién controla el agua potable, el agua para apagar incendios? 
¿Has pensado por un segundo en todos esos hombres que ves entrar 
y salir de las alcantarillas? Todo el mundo los mira con desprecio, 
pero nadie se detiene a pensar que esos hombres tienen acceso a 
interruptores que controlan el fluido vital de la ciudad. Mientras los 
alcaldes pronuncian discursos para los periódicos, unos hombres 
grises con llaves de mecánico tienen nuestro destino en sus manos. 

»Pero no terminan aquí las cosas. Casi puedes oír cómo se ríen 
los de la Compañía de Electricidad. ¿Recuerdas la noche del gran 
apagón? Fue tan sólo una prueba para ver si se podía hacer tal cosa. 
Fue divertido durante unas pocas horas, pero ¿qué habría sucedido 
después de unos días y noches sin electricidad? ¡Chupa, irlandesa, 
chupa! Ni rastro de luz por ninguna parte. El tráfico, hecho un 
follón porque no funcionarían los semáforos. Las neveras, 
inutilizadas; la comida, estropeada. Ni radio, ni televisión, ni 
ascensores, ni metro. En un abrir y cerrar de ojos retrocederíamos a 
la Edad de Piedra. Se formarían bandas. El revólver y el cuchillo 
campearían por sus fueros. Y no sobrevivirían muchos. 

»Y hay otras posibilidades —dijo, agitando la mano en el aire—. 
Los radicales haciendo saltar puentes, túneles, raíles de metro. O la 
compañía de teléfonos, que tiene a su cargo la columna vertebral 
que corre a través de toda la vida de la ciudad. Es la herramienta 
indispensable de los negocios, y sin ella los negocios se hundirían. 
Y, sin negocios, Nueva York no existe. 

Se estaba acercando al orgasmo. Faltaban aún unos cinco 
minutos para el momento del clímax, pero ya podía percibir sus 
inicios. Con el cuerpo tan calmo como estaba, era capaz de 
entregarse a la sensación sin tensiones, y así saborear 
verdaderamente la larga y profunda hinchazón que precedía a la 
eyaculación. Capaz de prescindir de la muchacha sin ninguna 
consideración, salvo como herramienta de placer, pudo dedicar la 
atención indivisa a su estado interno. 

—Pero ninguno de ellos sospecha la abrumadora evidencia de lo 
que es el poder real. 

La voz le temblaba de excitación, en parte debido al creciente 
calor que sentía en las ingles, en parte por el impacto que le 
producía la visión que en ese momento estaba articulando. 

—¡Y esto tiene que ver conmigo —continuó—, porque lo único 


que tienen que hacer es vivir aquí! ¡Tienen que malgastar aquí su 
tiempo! Y yo soy el único que decide en qué clase de lugar 
conseguirán habitar. No importa quién mande, no importa cuál sea 
la forma de gobierno, no importa cuál sea el estado de la economía; 
la realidad más importante de la ciudad es su medio. Y lo que hace 
el medio es la arquitectura. Y la arquitectura la controlo yo. —La 
voz del hombre ronroneó—. Me aseguraré de que no quede otra 
cosa que hormigón. Milla tras milla de tierra viva ha sido ya 
cubierta, ahogada, y los gigantescos edificios de roca lucen allí 
donde antes crecían los árboles. No ha quedado casi nada natural. 
Se ha destruido la mayor parte de la vida vegetal, la mayor parte de 
la vida animal y la mayor parte de los insectos. A la gente no le han 
quedado más que superficies incómodas para caminar, para 
sentarse, para echarse, para mirar. Hasta el cielo es difícil de ver. Se 
ha permitido seguir con vida a unos pocos gatos y perros, y a un 
puñado de especies encerradas en prisiones de hormigón llamadas 
zoológicos. Pero eso es todo. Y, pronto, incluso éstas desaparecerán. 
Se matarán las palomas. Sólo quedarán ratas y cucarachas. Ratas, 
cucarachas y gente. 

»Y cuando se pongan cada vez más y más enfermos, a medida 
que se sientan más y más desgraciados, no tendrán siquiera una 
remota idea de cuál es el problema, tan increíble es su ignorancia. 
Acusarán al alcalde, al jefe de policía, de ir muriéndose lentamente, 
asesinados por la falta de vida a su alrededor. Irán a sus sepulturas 
tan ciegos como cuando estaban vivos. Y yo habré ganado. 
Construiré por todas partes. ¡El cemento gobernará la tierra! 

Cuando pronunció las últimas palabras se le tensaron los muslos 
y un voluminoso chorro de esperma estalló en la boca de la 
muchacha. Ésta realizó todos los movimientos para tragarlo como si 
se tratase de una suerte de néctar, con la esperanza de complacer al 
viejo con su propio placer. Pero un instante después de haberse 
corrido él la apartó, la miró durante un momento a la cara y 
sacudió la cabeza para borrar el recuerdo que le impedía sentirse en 
paz. 

—Ve a chupar a los muchachos de la pieza del fondo —dijo. 

Ella comenzó a protestar, dominada por una dolorosa decepción, 
pero un destello en los ojos del hombre le dio a entender que era 
mejor no decir una palabra. Se puso en pie, recogió con la lengua 


unas gotas de semen que tenía en los labios y, malhumorada, 
caminó hacia la puerta con las nalgas bamboleantes; entró en la 
habitación del fondo, donde siete hombres jugaban a las cartas 
alrededor de una gran mesa, y pasó de picha en picha hasta que se 
lo hubo hecho a todos, para ser luego arrojada a la calle con medio 
millar de dólares y enriquecida en diversas experiencias interiores. 

El viejo se abotonó los pantalones y caminó hasta la ventana. La 
ciudad era prácticamente invisible a causa de la densa 
contaminación del aire. Incluso desde la gran altura a la que se 
hallaba podía oír el rugido infernal, el estrépito de la maquinaria 
triunfante. Por doquier los coches resoplaban como animales viejos 
dejando una estela de gases, y en miles de sitios el incansable 
impulso de la construcción alzaba más edificios y cada vez más 
altos, que ocupaban hasta el menor fragmento de espacio libre. Y la 
gente caminaba entre este desorden con los oídos destrozados por 
los ruidos, las fosas nasales contraídas para protegerse del hedor y 
por entero incesantemente castigados por la situación económica. 
Vista la escena desde arriba, a lo que más se parecía era a una 
danza macabra de zombis, bultos cuyas almas hacía mucho que se 
habían secado. 

—Me vengaré en vosotros —murmuró—, por hacer creer a mi 
madre que aquí podía encontrar una buena vida, por hacer que mi 
padre dejara su tierra y llevarlo a la muerte en una casa sin 
calefacción, lejos del mar y del cielo, y por haberme obligado a 
convertirme en un hombre tan malo para poder sobrevivir. Os 
destrozaré, y mis hijos destruirán vuestra nación entera. Sólo con 
daros lo que queréis: más cemento, más hormigón, más acero. Para 
cubrir la hermosa tierra, para talar los bosques, para envenenar los 
lagos y los ríos. 

»Y ¿para qué? Para construir estos enormes vertederos de basura 
humanas que son estas ciudades. Para construir autopistas, puentes, 
presas y todas las estúpidas estructuras que adoráis. —Rió con un 
horrible chirrido y gritó—: Quiero darte lo que quieres, 
Norteamérica. 

»Quiero darte progreso. Y éste te llevará directo a la boca del 
infierno. 


El círculo de jade 


Butch Medusa yacía en medio de un montón de cuerpos. Había 
otras dieciséis mujeres en el grupo, resultado del proyecto más 
ambicioso que jamás hubiera emprendido. El grupo constaba de 
representantes de cada una de las razas del mundo y era una paleta 
de colores de piel y texturas de pelo audazmente combinados. 
Había allí altas y bajas, así como gordas y flacas. Cada una de las 
mujeres pertenecía a un signo distinto del Zodíaco, y Butch había 
comprobado y degustado personalmente la abundancia y el sabor 
de las secreciones vaginales de todas. Pero ahora, tras probar todas 
las drogas y escuchar toda clase de música, tras horas de coqueteo y 
estimulación erótica, tras semanas de preparación y de expectativa, 
cuando los culos y los coños y las bocas y los pechos y los pies 
rodaban y lanzaban destellos en un panorama continuado de 
sensualidad, Butch tenía que admitir que estaba aburrida. 

«Ésta orgía no tiene valor socialmente rescatable», se dijo 
mientras una flexible bailarina etíope le chupaba un pezón. Reacia a 
admitirlo como se hallaba, Butch había llegado al final de un ciclo y 
no tenía deseos de reunir energías para pasar a una nueva fase. 

Había comenzado su carrera una noche en que hizo una entrada 
triunfal en un bar de lesbianas vestida con una cota de mallas y 
portando una maza. El lugar se polarizó al instante, las 
representantes más destacadas de la nueva imagen femenina la 
encontraron intolerablemente extremada, y las mujeres más 
sensuales se apiñaron junto a ella, contentas de que aún hubiera al 
menos una persona dispuesta a defender estereotipos pasados de 
moda. Los cinco años siguientes a su aparición, había estado 
lanzando frenéticos ataques en los círculos más sofisticados del 
lesbianismo posdecadente, imponiendo una cierta crueldad estética 
a un estilo de vida que agonizaba en polémicas estériles. Entre sus 
seguidoras se contaban muchas hijas de clases adineradas, de modo 


que no había tenido dificultad en hacerse con el dinero que 
necesitaba para sostener su desenfrenado metateatro. 

Ahora volvía a la superficie de su conciencia el pensamiento que 
durante meses había tratado de ignorar: «Para hacer lo que quiero 
hacer, en realidad necesito algunas pollas». 

Lanzó un silbido y la retorcida masa de cuerpos vibró al unísono 
y luego permaneció inmóvil. Ella saltó sobre sus pies. Los pechos se 
le zangoloteaban. 

—¡Dulce chumino de Safo! —exclamó—. ¿Es esto lo mejor que 
podéis hacer? Para coreografía, podría encontrar todo un racimo de 
maricas. Lo que quiero es pasión, ¡maldita sea! 

Estiró el brazo hacia atrás y cogió un látigo de cuero de cuatro 
metros con el que comenzó a azotar a las mujeres que yacían ante 
ella. 

—¿Qué tengo que hacer para conseguir sacar algún sentimiento 
de aquí? —gritó, y agitó a su alrededor el grueso y horrible 
instrumento de cuero. 

Pero los gritos que extrajo sólo eran gemidos de dolor, y el mero 
sadomasoquismo ya no le interesaba, pues se había hartado de él 
una tarde en que azotara a tres vírgenes hasta la insensibilidad en 
las apartadas tierras de una finca de Connecticut que una 
admiradora había puesto a su disposición. Arrojó el látigo con 
disgusto y se retiró a su estudio para reflexionar. 

«No es culpa de ellas», pensó. «Hacen todo lo que pueden. Lo 
que pasa es que no hay sentido de finalidad.» 

Encendió un porro y se recostó en su sillón de agua tapizado de 
piel de cebra. Hundida en un trance profundo, le vinieron a la 
mente muchos fragmentos de una visión que le obsesionaba poner 
en práctica. Se trataba de una idea tan compulsiva que hasta dudó 
si debía pensar en ella. Pero estaba sedienta de desafío, y en el 
término de una hora supo que debía hacerlo. 

«No será fácil», reflexionó, «encontrar a los hombres que 
necesito para el trabajo. Los homosexuales son lo bastante libres 
para mi proyecto, pero en realidad no desean follar mujeres. Y para 
el proyecto tengo que reunir la energía masculina y la femenina. 
Los normales son tan apocados que a la mayoría ni siquiera podría 
hacerles una proposición honesta. ¿Quedan aún amantes? 
¿Hombres los suficientemente dóciles como para aceptar órdenes de 


una mujer por un momento y al momento siguiente arrojarla al 
suelo y darle por el culo? Necesito hombres con cuerpos firmes y 
corazones calientes, hombres con pichas duras y mentes claras, 
hombres con fuego en la sangre y mercurio en su ego. ¿Dónde los 
encontraré?» 

Al día siguiente comenzó una búsqueda que la llevaría por todo 
el mundo durante casi dos años. Puso sus asuntos en orden y dejó 
detrás de sí un equipo básico que respondiera a su correo y 
mantuviera su dúplex de Park Avenue. Luego dio comienzo a su 
busca. 

La técnica que empleó fue simple. Allí donde veía un hombre 
que consideraba maduro para el reclutamiento, lo abordaba y, clara 
y directamente le decía: 

—¿Te gustaría follar conmigo? 

Si respondía con excesiva rapidez o se le veía confuso, lo 
abandonaba al instante. No tenía en cuenta a ningún hombre que 
no pudiera asimilar su aproximación de inmediato, tomarse un 
momento para respirar y observarla, y mirarla a los ojos, apreciar 
su cuerpo y finalmente responder desde el corazón mismo de un 
impulso real. 

A los que pasaban la primera selección los llevaba a su 
habitación en el hotel y dejaba que la follaran. Y mientras el 
hombre hacía lo suyo, ella registraba impresiones de su ser entero. 
Si, al final del primer coito, Butch seguía pensando que el hombre 
tenía posibilidades, ponía en práctica su programa y le ofrecería 
casa y comida para que trabajara para ella. Después de haber 
contratado a su primer ayudante, el juego se hizo más sutil, 
naturalmente, pues los candidatos siguientes no sólo debían 
enfrentarse con una mujer que les preguntaba algo que 
probablemente ninguna otra les había preguntado —al menos 
nunca tan honesta y abiertamente—, sino también con el hombre 
que ella tenía al lado. 

Al cabo de cuatro meses había encontrado a cuatro hombres. 

El plan comenzó a ponerse interesante a medida que un espíritu 
de camaradería se apoderaba del grupo. Era la primera vez que 
Butch viajaba y veía Norteamérica y le asombraba comprobar que 
una gran parte de los estados todavía no estaba contaminada por la 
urbanización. En Santa Fe recogió a un sordomudo, y llevó a su 


equipo a un lugar retirado en las colinas de los alrededores. 

Esa noche, Butch se sorprendió a sí misma acostada boca arriba, 
desnuda, curvada sobre un catre, mientras los hombres jugaban al 
poker y bebían café alrededor del fuego. Cada tanto, uno de los 
hombres se interrumpía para follarla. A ella, por su parte, le era 
agradable gozar del aire fresco de la noche y contemplar las 
estrellas, dejar vagar la mente, ver interrumpido su ensueño 
únicamente por la suave penetración de una polla, o por sentir una 
boca en uno de los pechos o una mano bajo las nalgas. 

Ellos, por su parte, gozaban de una suerte de amistad ya casi 
desconocida entre los hombres. Libres de preocupaciones 
económicas, podían permitirse el relajamiento. Con una mujer a la 
que podían follar cuantas veces lo desearan, estaban libres también 
de tensión sexual. Y puesto que todos compartían a la misma mujer 
en las mismas condiciones, no había motivos de celos, de tal 
manera que el lazo entre ellos se estrechó sin obstáculos. Y fue 
precisamente la fuerza del vínculo lo que sirvió de base a Butch 
para la realización de su visión. 

Al cabo de un año había reunido a diecisiete hombres y volvió a 
la ciudad. El poder de su círculo era enorme y ella estaba dispuesta 
a poner a prueba el nuevo nivel de operaciones. Regresó a finales 
de agosto, un mes antes del comienzo de la temporada de Nueva 
York, y empezó de inmediato sus preparativos. 

En primer lugar, la vestimenta. Los hombres iban vestidos todos 
igual, con falda corta de piel, pendiente de oro en la oreja derecha y 
brazalete de jade en la muñeca izquierda. Butch dirigió esotéricos 
ejercicios psicoanalíticos y danzas para coordinar sus reflejos y 
afirmar su sentido de unidad. Les dio charlas para precisar el 
objetivo. Durante este período tuvieron prohibido el sexo, de modo 
que se acumulara el apetito. Y, cuando estuvieron completamente a 
punto, Butch les llevó una víctima para practicar, una debutante de 
diecinueve años, flaca, de pelo castaño rojizo, con unos pocos coitos 
por toda experiencia y un entusiasmo literario por el amor lésbico. 
Butch la recogió en una de las sesiones de toma de conciencia que 
habían reemplazado a los bares como terreno de ligue, la raptó 
durante toda la noche y la preparó para la experiencia de dejarse 
tener por una banda de hombres. A medias hipnotizada, a medias 
deseando vivir una fantasía que apenas había sido capaz de admitir 


para sí misma, la chica convino en cooperar. 

«Es una vergiienza tener que destrozarla», pensó Butch, «pero 
entre los hombres debe forjarse una unidad sin fisuras, y sólo un 
asesinato ritual logrará tal finalidad. Además, una vez que ella haya 
entrado totalmente, le será imposible seguir viviendo en el mundo.» 

La noche en cuestión, después de que la chica fuera follada por 
quincuagésima tercera vez, se quebró su último resto de resistencia 
a la locura y durante las cinco horas siguientes chilló locamente 
rogando más y más. 

—;¡Folladme, folladme, folladme! —gritaba una y otra vez, un 
centenar de veces, un millar de veces, cien millares de veces, con la 
piel de la inhibición completamente rasgada y el pozo de su 
inextinguible sexualidad emanando sus aguas incesantemente. 

Por último, Butch la despachó limpiamente —una única bala en 
el parietal—, evitándole el tormento que mantenía a sus entrañas en 
el éxtasis, en la inquietud eterna de la carne. 

—Éste es el poder que vamos a aprovechar —dijo Butch a los 
hombres que miraban el cadáver con ojos muy abiertos—. Sólo 
hemos comenzado a soltar la limitada fuerza de la energía sexual. 
Cuando podamos controlar esa fuerza y utilizar la energía del 
orgasmo, dispondremos de un arma que reducirá todos los arsenales 
atómicos de la Tierra a la condición de meros juguetes. Y luego 
impondremos la paz en el mundo. Pero antes tenemos que 
liberarnos del cuerpo. 

Butch llamó a su ejército de reserva de mujeres y escogió una 
cantidad que igualara a la de los hombres. Pasó otro mes de intensa 
preparación, y después estuvo lista para su primer ensayo: la 
formación de un ciclotrón sexual. 

Las mujeres se arrodillaron todas en círculo con los culos en alto 
y hacia fuera, mientras que los hombres estaban agazapados detrás 
de ellas, con las pichas en las aberturas de los coños. Butch yacía en 
el centro, con la cabeza apuntando hacia el norte. A su señal, los 
hombres penetraron al mismo tiempo a las mujeres y comenzaron a 
follar con movimientos lentos y regulares. Las mujeres se cogían por 
las manos en todo el círculo, y lo mismo hacían los hombres, de 
modo que desde arriba el conjunto daba la impresión de una 
medusa que latiera en los bordes. Y como cerebro del 
superorganismo estaba Butch Medusa, haciendo pasar por su cuerpo 


todas las vibraciones. El ritmo aumentaba a medida que comenzaba 
a surgir una conciencia de grupo. Todos eran conscientes del estado 
de todos los demás. 

Poco a poco, el control se desplazó de los individuos al grupo 
como un todo. Emergió un poder mayor que aquel al que pudiera 
aspirar ninguna persona por sí sola. Comenzó a tomar cuerpo de 
modo autónomo, reduciendo a hombres y mujeres a unidades de un 
conglomerado. La unidad se consiguió mediante la obediencia a los 
dictados de la superalma. 

El orgasmo se aproximaba, un único orgasmo que abarcaba los 
cuerpos de todos los que componían el círculo. Así unidos los 
hombres por los brazos, las mujeres por las manos, unos y otras por 
la polla y el coño, los ojos todos en el cuerpo del centro, todas las 
mentes vacías de pensamientos, y Butch reuniendo toda la energía 
en una única conciencia continua, se corrieron todos al mismo 
tiempo. Y, en ese instante, Butch fue iluminada por una luz azul y 
se levantó dos metros del suelo. Levitó durante ocho minutos y 
luego bajó lentamente hasta la alfombra. 

Durante ese tiempo, en toda la ciudad, se calmó la hostilidad en 
cada ser humano. Los policías dejaron de tener los dedos 
permanentemente en el gatillo, maridos y mujeres dejaron de 
pelearse, los taxistas dejaron de maldecir sin parar. No se cometió 
un solo acto violento. Todo el mundo se vio envuelto en una nube 
de euforia, y durante semanas los científicos pensaron que la causa 
había sido una histeria electrónica en masa. Muchos encontraron 
motivos para reafirmar su fe en Dios. Hubo quienes sostuvieron que 
había extraterrestres que estaban influyendo sobre la Tierra. 

El grupo estaba entusiasmado con el éxito, pero Butch lo calmó. 

—No podemos ir demasiado rápido —advirtió—. Demasiada 
alegría de golpe destruiría el entramado de cualquier civilización 
del mundo. La gente volvería a su simple estado animal. Los 
gobiernos se hundirían. Y las devastaciones que siguieran 
acarrearían la muerte de millones. Dejémosles acostumbrarse poco 
a poco a la felicidad. Mientras, podemos aumentar nuestras filas. Un 
día estaremos en condiciones de mantener indefinidamente el 
efecto, y entonces podremos abrir todas las llaves y follar a la 
especie para que sobreviva. 

El plan tal vez hubiera funcionado bien, pero sucedió algo 


imprevisto. Butch Medusa se enamoró. Encontró a un hombre que 
la inundó de todos los sentimientos tontos pero irresistibles que 
llevan a los adolescentes a sus arrebatos románticos. La parte 
racional de Butch comprendió que ceder a sus emociones destruiría 
quizá la última oportunidad que tenía la humanidad de evitar llegar 
al borde mismo de la ruina total. Pero se encontró desprotegida 
ante la tentación de rendirse. 

—Eso es lo que he conseguido por jugar con todas esas pollas — 
se dijo con amargura—. Nunca me hubiera sucedido de haber 
seguido siendo lesbiana. Es lo que obtuve por tratar de hacer el 
bien. 

Él no era de esa clase de hombres que toleraban su desenfrenada 
promiscuidad, de modo que ella abandonó su comunidad. Se 
trasladó a Long Island, donde él trabajaba como profesor de 
sociología en el Stony Brook College. Tuvo tres hijos y se pasó la 
vida en guerra consigo misma, odiando el hecho de que realmente 
disfrutara con su nueva situación. Nunca habló de su pasado, ni 
siquiera cuando las mujeres de su club de bridge comenzaron a 
hablar de sexo y a dejar al desnudo sus fantasías y sus infidelidades. 
Todo el mundo pensó que Butch era una esposa modelo, y en 
verdad lo era. 

La gente del dúplex de Park Avenue, sin el poder unificador de 
la visión de Butch, degeneró pronto en una desordenada multitud 
orgiástica de bajo nivel. Los vecinos empezaron a quejarse y, una 
noche, la policía hizo una redada. A todos se les imputó conducta 
indecente, pronunciaron sentencia en suspenso, y se les expulsó de 
la ciudad. El cuerpo de la joven muerta de un tiro había sido sacado 
clandestinamente y enterrado en Staten Island, de modo que nunca 
fue hallado. La raza humana continuó su errático andar 
trastabillante hacia el olvido. 


El enema 


Sólo su cuerpo estaba atado; ella todavía podía mover la cabeza 
y mirar la habitación a su alrededor. 

Era de tres metros de alto por tres metros de ancho y tres de 
largo. Estaba construida íntegramente de azulejos. Había un orificio 
en el techo que permitía pasar el aire y un orificio en el suelo que 
dejaba drenar el agua. De una pared sobresalía un grifo y, sobre 
éste, un estante con diversos instrumentos. 

Estaba encadenada a una mesa de piedra lisa, extremadamente 
inmovilizada. Tenía las muñecas esposadas a sus lados, una barra de 
hierro la cruzaba sobre la cintura, y los pies estaban fuertemente 
fijados a estribos alzados, de modo que las piernas quedaban 
levantadas y abiertas. Respiró profundamente y cerró los ojos. 

La puerta —una gruesa hoja de madera con listones a cada lado, 
a prueba de sonido— se abrió lentamente. El doctor entró. Era uno 
de los terapeutas más importantes del mundo; había escrito un libro 
titulado El tartamudeo secundario, en el cual remitía todas las 
neurosis a la represión de la timidez que siente la gente cuando se 
pee. Cerró la puerta detrás de él y sonrió cálidamente a la mujer. 

—Bien, señorita Schneider —dijo con una voz resonante—, me 
alegro de verla. 

Ella miró hacia arriba y jadeó. El hombre llevaba botas altas 
hasta las caderas, un largo impermeable y guantes de goma. Una 
máscara negra le cubría el rostro. A la mujer se le había dicho que 
él quería permanecer en el anonimato, pero no se le había ocurrido 
que ocultaría otra cosa que su nombre. El asistente social de la 
clínica en la que había solicitado una psicoterapia le había 
explicado que podía participar en un programa experimental 
gratuitamente y que, además de solucionar sus problemas, 
colaboraría con el progreso de la ciencia en sus esfuerzos por 
eliminar todas las enfermedades mentales. Le habían dicho que 


debía mantener en secreto el tratamiento y que ella no sabría quién 
la atendería, a fin de proteger al terapeuta de posibles pleitos. La 
señorita Schneider había tenido sus dudas, pero se hallaba en una 
desesperada necesidad de ayuda y, como no podía pagarse un 
tratamiento, aceptó. 

El médico fue hacia la mesa. 

—Antes de comenzar... —dijo, con voz profunda y 
tranquilizadora—, estoy seguro de que tiene usted algo que 
preguntar. Pero primero quisiera decirle algo acerca de lo que 
estamos haciendo. 

La mujer cambió de posición y él la miró a través de las 
estrechas ranuras de su disfraz. Tenía treinta y nueve años, 
trabajaba como maestra de escuela elemental y nunca había estado 
casada. Tenía un cuerpo delgado y sus carnes eran todavía firmes. 
Piernas comunes que florecían en nalgas arqueadas, y unos senos 
pequeños que ponían su toque de gracia en la parte superior del 
pecho. El vello púbico era escaso y los labios exteriores del coño se 
plegaban el uno contra el otro como manos juntas en actitud de 
plegaria. 

—Para decirlo más claramente —prosiguió—, mi trabajo no es 
una desviación respecto a los descubrimiento psicoanalíticos de 
Sigmund Freud, sino sus más recientes desarrollos. ¿Ha oído hablar 
de Freud? Los analistas ortodoxos me pondrían en la picota si 
supieran lo que estoy haciendo, pero en gran medida porque tienen 
miedo de enfrentarse a las conclusiones lógicas de sus propias 
teorías. Por esta razón no debo decir nada acerca de mi trabajo 
hasta que pueda probar que mi técnica es eficaz. 

La mujer abrió la boca para hablar, pero él la interrumpió antes 
de que pudiera decir una sola palabra. 

—Aunque recojo la obra de todos los hombres y mujeres que me 
han precedido, mi enfoque es original, una síntesis totalmente 
nueva. Y más allá de la corrección teórica está el hecho de que mi 
técnica es absoluta. —La voz adoptó una extraña vibración y sonó a 
hueco debajo de la máscara—. Ya ve usted cuál ha sido el 
problema. Todas las grandes inteligencias han entendido lo que era 
la neurosis y han formulado sus teorías, pero nadie ha podido dar 
con una cura que opere eficazmente en todos los casos. Ésta será 
precisamente mi contribución inmortal. El descubrimiento de la 


cura infalible para todas las perturbaciones psicopáticas. 

Comenzó a caminar pero, como la habitación era tan pequeña y 
la mesa ocupaba el espacio central, se vio forzado a hacerlo en 
círculos alrededor del cuerpo de la mujer. Ella trató de seguirlo con 
los ojos mientras él se paseaba. 

—El descubrimiento de mi técnica, como el de la penicilina, fue 
accidental. Todos los elementos estaban presentes; lo único que hice 
fue reunirlos. Recuerdo muy bien aquella tarde. Acababa de leer el 
pasaje de La función del orgasmo donde Reich describe su intuición 
básica acerca del masoquismo. Él encontró que lo que realmente 
busca el masoquista es la sensación de estallar, de hacer que su 
energía fluya a través de su yo acorazado. El masoquista no goza 
con el dolor, sino que en el dolor espera encontrar una liberación. 

»Pensaba en esto cuando abrí el correo y me encontré un folleto 
de la Eulenspiegel Society, una organización formada por sádicos y 
masoquistas que se dedican a eliminar prejuicios acerca de su 
condición. Me sorprendió la manera permanente en que la vida 
lucha para expresarse de modo positivo, incluso cuando pasa a 
través de cosas que han de parecer terribles aberraciones. 

»Precisamente entonces sentí la primera onda peristáltica que 
indica una evacuación intestinal. Fui al servicio y cerré la puerta 
tras de mí. Sin embargo, mientras giraba el pomo, me di cuenta de 
que no había ninguna otra persona en la casa. Me quedé atónito. Mi 
vergiienza por una actividad biológica tan básica era tan profunda 
que me arrastraba a la absurdísima conducta de cerrar la puerta 
contra la censura de la sociedad incluso cuando no estaba presente 
ningún otro miembro de esa sociedad. Me senté y mis ojos se 
movieron ociosamente recorriendo la pared que tenía enfrente hasta 
detenerse en el irrigador de mi mujer, que colgaba de un gancho. 
No sé cómo describir ese momento. Oí cantar coros y la habitación 
se llenó de luz. Todo se agolpó en una verdad in crescendo. 

El hombre dejó de caminar y cogió fuertemente uno de los 
tobillos de la mujer. 

—¿Lo ve? —dijo con voz temblorosa de emoción—. ¿Empieza a 
tener sentido ahora? 

La mujer pensó que estaba loco de atar. Hizo lo que suele hacer 
la gente cuando la domina el miedo: acudió al pasado reciente para 
apelar a los últimos momentos de normalidad que pudiera recordar. 


La clínica era una institución muy respetada, de modo que, cuando 
la enfermera le había pedido que se quitara la ropa y la había atado 
a la mesa, ella tenía todavía una sensación de estar en contacto con 
el mundo cotidiano, aun cuando los elementos ambientales fueran 
extraños. La señorita Schneider tenía plena confianza en las 
organizaciones públicas, y se valió de esto para contrarrestar el 
impacto de su percepción: la de estar desamparada en una 
habitación cerrada y con un maníaco que observaba su cuerpo 
desnudo. 

—Me parece que no quiero continuar con esto —dijo en un 
lamento. 

— ¡Ajá! —exclamó el hombre—. ¡Ésa es la cuestión! Muy pocos 
lo hacen. Los demás terapeutas, sin excepción, han fracasado 
simplemente porque en el momento de mayor resistencia el 
terapeuta permite que el paciente se marche. Yo cambiaré todo 
esto. Mi visión lo exige. Hay que salvar a la gente a pesar de sí 
misma. Éste es todo el problema de las neurosis. Y nada, excepto mi 
técnica, tiene ninguna posibilidad de curar la neurosis y, en última 
instancia, de salvar el mundo. Ninguna otra cosa incluye todos los 
elementos necesarios. Al reproducir las represiones infantiles, se 
permite que surja ese sentido de desbloqueo, de modo que dejará 
usted de huir de la vida y se pondrá en contacto con su necesidad y 
su dolor. Eso le permitirá sacar a la luz por completo su abanico 
expresivo, y sondear en el centro mismo de su naturaleza sexual. 
Atacará su inhibición más profundamente instalada, la que, a partir 
de la piedra fundamental de nuestra civilización, impregna el 
mundo entero: la educación temprana en el lavabo. 

La mujer comenzó a protestar diciendo que nada de eso parecía 
tener ninguna conexión con los problemas relativamente poco 
complicados con los que había tenido que enfrentarse, pero él 
pareció leer en su mente. 

—Usted siente su desgracia de una manera, pero las causas están 
fuera del alcance de su comprensión. Verá. Se peleará usted 
conmigo porque le mostraré su verdadero yo. Chillará, odiará, 
llorará, deseará, se rendirá y ganará. Tendrá una experiencia total 
y, por primera vez en su vida, se sentirá viva. Nada ni nadie 
impedirá que usted alcance esa meta, y, menos que nadie, usted 
misma. No le dejaré que se impida usted alcanzar la salud. Forzaré 


a la neurosis a que salga de usted. 

Estiró el brazo hasta el estante que tenía detrás y cogió una 
manguera larga con boquilla de plástico. 

—Señorita Schneider —dijo—, tiene usted el honor de ser la 
primera paciente en probar el tratamiento más revolucionario en la 
historia de la psicología: La Terapia por Enema. 

La mujer sollozó abiertamente. No podía creer que hubiera 
dejado las cosas ir tan lejos, que no se hubiera detenido al ver la 
habitación, o cuando la enfermera la ató a la mesa. 

—No quiero —gritó al doctor. 

—Por supuesto que no —dijo con picardía mientras unía la 
manguera a la espita de la pared—. Al menos, superficialmente, no 
quiere. Pero su parte más profunda, la que en un primer momento 
la llevó a buscar ayuda, está clamando por esa ayuda, y la tendrá. 

Puso la boquilla a la altura de la mesa. Le untó con los dedos un 
poco de vaselina que cogió de un frasco que estaba en el estante y 
la aplicó delicadamente en el ano de la mujer. 

—No —se quejó ella, ya casi completamente fuera de control. 

—Ya verá, ya verá —canturreó él. 

Colocó la boquilla entre las nalgas apretadas y empujó 
suavemente hasta meterla por completo en el cuerpo de la mujer, 
quien trató de zafarse, pero no pudo. Los muslos se le hincharon, 
tensos. El doctor dio un paso atrás y miró su maniobra. 

—No importa lo que suceda —dijo—, sólo recuerde una cosa: 
esto no puede hacerle a usted daño físico alguno. Su peor enemigo 
está bien atado a la mesa. Es posible que se sienta enloquecer 
durante un rato, pero es la única manera de alcanzar la verdadera 
salud. No puede haber reconstitución sin regresión, ése es mi lema. 

Estiró el brazo a sus espaldas y, tomándose unos segundos para 
apreciar la importancia histórica del momento, abrió la espita y el 
chorro de agua comenzó a manar en el culo de la señorita 
Schneider. 

Durante casi veinte minutos estuvo llenándose. Cuando el fluido 
caliente entró en su cuerpo, comenzó a aullar. Una y otra vez llegó 
a un punto en que pensó que ya no podía recibir más líquido y rogó 
al doctor que parara, pero él permanecía inconmovible. 

—Está todo bien calculado —dijo. 

El dolor la envolvía en ondas y daba paso a un tipo especial de 


placer, una suerte de hormigueante liberación. Trató de echar el 
cuerpo hacia atrás para quitarse la boquilla, pero no pudo moverse 
ni un centímetro. El médico tuvo una erección mientras la 
observaba agitarse sin cesar, el coño lascivamente palpitante sobre 
la boquilla fálica, pero mantuvo la disciplina profesional; la rígida 
polla pasaba inadvertida bajo el pesado impermeable. 

Mantuvo una estoica compostura. Incluso cuando la mujer 
pareció hallarse al borde del colapso, a punto de desmayarse o 
directamente de morirse, nunca perdió él la confianza necesaria en 
su tratamiento. Ella parecía una película que fuera exhibida por un 
proyector furioso, el cuerpo amenazaba con estallar mientras 
producía miles y miles de recuerdos, sentimientos y pensamientos 
reprimidos y bloqueados en sus células musculares y cerebrales. Era 
como si un análisis de siete años pasara a la velocidad del sonido y 
con total abreacción. Su esqueleto se sacudió como un avión de 
prueba en un túnel de viento. Llegó a un estado de tan completa 
expansión energética que se le pusieron los pelos de punta, 
levantados unos sesenta centímetros del cuero cabelludo. 

Finalmente, él cerró el grifo. El agua había comenzado a 
desbordar alrededor de la boquilla y supo que la mujer estaba a 
tope. Cuando la mujer sintió que el chorro de agua se detenía, tuvo 
un momento de alivio, pero con asombrosa suavidad él quitó la 
boquilla, la colgó de un soporte y, con tanta limpieza como si se 
tratara de una botella de vino, puso en el culo de la paciente un 
tapón de corcho. 

—;¡Oh, Dios mió! —se lamentó ella. 

—Nos quedaremos así un ratito —dijo él —. La primera fase ha 
concluido, y usted ha sobrevivido al trauma inicial. Ahora comienza 
el verdadero trabajo, pues ya no será capaz de ocultarse detrás de 
su delirio y su histeria. En este tratamiento, todas las máscaras de 
defensa deben ser arrancadas y usted debe enfrentarse a su 
situación real. Hemos de seguir hasta que sea usted literalmente 
incapaz de sostener su experiencia, y su mente se haga añicos 
tratando de racionalizar todo esto. Entonces el inconsciente habrá 
quedado liberado y los cambios estructurales básicos podrán 
instalarse en su carácter. 

Las cinco horas siguientes fueron caóticas. La mujer se afiebró y 
luego, abruptamente, tuvo un chispazo de lucidez. Se durmió y soñó 


con gran profusión. Balbuceaba en voz alta. Trataba una y otra vez 
de arrojar el corcho y expeler el fluido, pero todo fue inútil. Por un 
rato se estremeció con ráfagas de erotismo, y en determinado 
momento comenzó a menear las caderas y gemir hasta que tuvo un 
orgasmo. 

Ocasionalmente, el doctor agregaba más agua para reemplazar 
la que había sido absorbida a través del colon. Algunos de los 
sonidos que se escapaban de su garganta llevaban mezclado el 
corazón mismo de Satanás, pero el terapeuta se mantuvo 
inconmovible. 

—Tengo que ayudarla a ver claro en todo esto —se dijo a sí 
mismo. Toda una vida de trabajo culminaba en ese experimento, y 
no sólo estaba en juego su reputación, sino también la más 
profunda definición de sí mismo. Odiaba la neurosis de la misma 
manera que un santo odia el pecado. Su esperanza de salvar al 
mundo de la destrucción era lo bastante fuerte como para imponer 
los límites de su mente racional, pero en su interior, un centro más 
primitivo lo aguijoneaba. 

«El enema», pensó, «nuestra única esperanza es el enema.» 

Él la observaba en espera de la señal que indicara que el 
tratamiento había tocado a su fin. No sabía qué forma adoptaría, 
pero tenía una inquebrantable confianza en que la mujer superaría 
su enorme angustia y tendría luego una vida llena de libertad. 
Durante todo el tiempo en que parecía estar inmersa en un 
sufrimiento insoportable, se estaban produciendo cambios radicales 
dentro de ella, y lo único que podía hacer el terapeuta era esperar. 

Finalmente, una profunda sacudida la recorrió. Había llegado al 
término de la metamorfosis. El alma había quedado limpia y 
reducida a su núcleo básico. Estaba absolutamente desnuda. Toda 
una vida de opresión se había desprendido y flotaba en su interior. 
Sus tensiones caracteriales se habían disuelto y no había porción de 
su mente que le fuera ya desconocida. 

—Lo he conseguido —susurró el doctor—. He obtenido en unas 
horas lo que los terapeutas necesitan años para hacer. Está curada. 
Lo veo. 

En ese instante, la mujer lanzó un lamento indistinguible del 
llanto de un bebé que acaba de nacer. 

—Amor —dijo la mujer—, quiero amor. 


Los ojos del doctor estaban empañados en lágrimas. La mujer 
había conectado con el núcleo de su ser y había renacido. El método 
del doctor quedaba justificado. Respiró profundamente y con un 
gesto muy amplio quitó el tapón. 

Ella evacuó durante una eternidad. El agua salía de su cuerpo 
chorro tras chorro. La mujer vibraba con la liberación de toda su 
enfermedad, de toda la mierda literal y metafórica que había estado 
guardando dentro de sí. El fluido marrón salpicó las paredes y el 
suelo, chorreó por el impermeable del terapeuta, se escurrió por el 
desagúe. 

—Libre —gritó él—, está usted libre —y volvió a abrir el grifo, 
está vez para que la manguera dejara caer un chorro sobre el 
cuerpo de la mujer mientras él le abría cerrojos y le desataba 
cadenas. La mujer saltó de la mesa, latiendo con el río de vida 
nueva que la inundaba, con la energía cósmica que volvía a formar 
parte de su herencia. El doctor bajó la manguera y la mujer quedó 
de pie ante él, con la cara radiante de felicidad y un aura azul que 
brillaba alrededor de su cabeza. 

—No sé qué decir —dijo ella— todo es... diferente ahora. 

—Comprendo —contestó él. 

—No entiendo por qué tenía tanto miedo. No sólo sobre la mesa, 
sino durante toda la vida. Miedo de todos y de todo. ¿Por qué? 
¡Incluso tenía miedo de cruzar la calle! 

La mujer se vistió y ambos conversaron en el despacho del 
doctor durante un rato. Cuando se quitó la máscara, resultó ser un 
hombre de aspecto agradable y apenas algo más de unos cincuenta 
años. 

—Vuelva mañana —dijo él—. Quiero pasarle unos tests 
psicológicos y registrar su relato de la experiencia. Presentaré esto 
al mundo. 

Cuando la mujer se hubo marchado, mientras se sentaba en 
silenciosa alegría por su logro, oyó un chillido por la ventana, 
seguido de un tumulto de voces. Mientras cruzaba valientemente la 
calle, la mujer había sido atropellada por un autobús y había 
muerto al instante. Salió corriendo. Cuando llegó junto al cadáver 
de la mujer, empezó a sentir un pequeño tic en el borde de la boca. 

—Todo es más complicado de lo que uno piensa —murmuró 
mientras volvía a la clínica. Una vez allí se sentó ante su escritorio y 


comenzó a garabatear furiosamente en su cuaderno de notas. 


Yago de ayer 


No podían recordar cómo ni dónde se habían encontrado; 
suponían que había sido en una fiesta. Pero de pronto se hicieron 
amigos, y desde el primer momento compartieron una intimidad y 
una confianza que se hizo más honda que ninguna otra que 
conocieran, incluidas sus respectivas parejas. 

Experimentaban ese raro y precioso regalo de la comunión total. 
Podían estar horas sentados, con las manos cogidas, hablando o sin 
cruzar palabra, en la plena sintonía mutua de una comunicación 
que iba de las palabras al silencio y nuevamente a las palabras sin 
interrupción del flujo de significación. Inconscientes de sí mismos, a 
menudo adoptaban posturas clásicas, y era fácil encontrar al uno 
perdido en los ojos de la otra, los dedos entrelazados, suspirando 
profundamente. 

Albert era un poeta aprisionado en un tedio sin ilusiones. La 
mujer y dos hijos eran, en relación con su preocupación principal, 
algo así como una referencia mental secundaria, como una nota a 
pie de página. Trabajaba para mantener a su familia y simulaba 
comunicarse, pero, únicamente cuando se quedaba solo, un rayo de 
luz transformaba en escenario su escritorio y él, con un lápiz de 
afilada punta que en su mano parecía un halcón en vuelo y a punto 
de atacar, se encorvaba para protegerse del desafiante fulgor de la 
cuartilla blanca; sólo entonces se sentía entero. 

Hasta que se encontró con Margaret. 

—Tú eres para mí tan real como la poesía —le dijo, y ella lloró 
con la alegría del reconocimiento. 

Con los años llegaron a ser un consuelo el uno para el otro en 
tiempos de crisis y un motivo de regocijo en tiempos de plenitud. Al 
principio intentaron integrar su singular vínculo en sus respectivos 
contextos sociales, pero los celos comenzaron a irritar tanto al 
marido de ella como a la mujer de él, aun cuando, como contacto 


sexual, no habían conocido ni siquiera un beso. 

—-Casi preferiría que te acostaras con ella —le dijo su mujer—. 
Así dejarías de idealizarla y de imaginarte que es tan diferente de 
mí. 

A Margaret la abandonó su marido, de modo que Albert 
comenzó a visitarla en su piso con regularidad y a mentir luego a su 
mujer acerca de dónde había estado. 

—Qué raro... —le dijo un día a Margaret—, eres como mi 
hermana y sin embargo tengo que esconderme para verte. 

Al comienzo hablaron principalmente del matrimonio de 
Margaret, de su sufrimiento. Albert, escuchando, guiando, cuidando 
de ella, fue un gigantesco sostén. Y, apoyándose en él, Margaret fue 
capaz de efectuar la difícil transición que va desde conocerse a sí 
misma sólo a través de su reflejo en otro a tener una sensación de 
identidad como mujer sola. 

Y mientras ocurría esto, naturalmente, ella comenzó a sentir de 
nuevo la necesidad de un hombre, pero esta vez prometiéndose a sí 
misma que no se permitiría ser vulnerable, sino que tomaría a modo 
de complemento lo que un hombre tuviera para ofrecerle y se lo 
devolvería de la mejor manera que pudiera. Para los aspectos más 
profundos, tenía a Albert. 

Con este ánimo, sus encuentros con hombres comenzaron a 
adoptar un giro extraño, pues iba descubriendo que estaba sedienta 
de que la maltrataran. Su marido había sabido ser mental y 
emocionalmente cruel con ella, y fue en realidad su disgusto 
consigo misma por haber caído en esa trampa lo que apresuró su 
separación; pero no podía encontrar la misma clase de castigo con 
los hombres que eran esencialmente ligues de una noche. Se 
produjo un cambio, al principio sutil, pero que luego fue 
acelerándose rápidamente y adoptando formas claramente 
definidas, hasta que Margaret reconoció en sí misma el vehemente 
deseo de dolor físico. 

No quiso contárselo a Albert por miedo a darle repugnancia, 
pero una noche ya no pudo contenerse más. 

—Me parece que soy una masoquista —dijo. 

—Siempre lo has sido —contestó él—. Ya hemos hablado de 
esto. 

—Ahora es diferente —insistió Margaret—. Antes se trataba de 


algo pasivo e inconsciente, pero ahora soy una masoquista activa. 
Lo pido abiertamente. 

Contó a Albert lo que había sucedido la noche anterior. Estaba 
sentada en su casa, tejiendo y escuchando música, cuando una 
enorme inquietud se apoderó de ella. Le temblaron las piernas y se 
encontró con que el corazón le palpitaba a toda velocidad. Salió a la 
callé como una zombi, y se dirigió directamente al bar más cercano. 
No pasó mucho tiempo antes de que un hombre se sentara junto a 
ella, un estibador entrecano a mitad de la cuarentena, que parecía 
haber estado bebiendo sin parar los últimos treinta años. Su mero 
aspecto horroroso la hizo estremecerse de perverso deseo y, aunque 
el hombre no era capaz de formular y articular de modo cerebral los 
matices de la situación, su inteligencia animal comprendió al 
instante lo que estaba ocurriendo. 

La cogió por el brazo y la llevó afuera, en medio de la noche. En 
ese momento Margaret se estremeció anticipadamente y apenas 
pudo mantenerse en pie. Recordaría vagamente su errancia por el 
barrio oscuro y cómo subió medio arrastrada un tramo de escaleras 
hasta llegar a la habitación de aquel hombre. Éste la arrojó sobre la 
cama y se puso junto a ella. Por unos instantes fue pura violencia; 
toda la frustración de su vida se volcó en la mujer que 
voluntariamente se había entregado para ser usada. La abofeteó, la 
manoseó, hizo con ella un manojo y la meneó hacia atrás y hacia 
delante como un saco de harina semivacío. Margaret no recordaba 
los detalles, tan sólo que sabía que aquel hombre podía matarla y 
que a ella no le importaba otra cosa que la brutal energía que 
emanaba de él. 

—Eso es lo que recuerdo más claramente —dijo a Albert—; que 
yo sorbía la energía del hombre, y que hubiera hecho cualquier cosa 
por esa energía, incluso dejarle que me pegara. 

—¿Qué pasó después? —preguntó Albert con voz calmada y 
amable, aspecto sereno y actitud de total compasión y plena 
aceptación. 

—Me arrancó la ropa —continuó Margaret—. Lo que siguió fue 
sexo salvaje. Tenía una polla como la porra de un policía y la usaba 
como tal, para golpearme. Él no sabía qué hacer al principio, y 
siguió sacudiéndome de una docena de maneras diferentes, 
follándome por la boca, el coño, el culo. Todo el tiempo me pegaba 


y me llamaba con los nombres más soeces. Y yo... pues gozaba 
tanto que me daba miedo. No hacía más que gritar: “Sí, sí, esto es lo 
que quiero, esto es lo que siempre he querido”. —Margaret hizo una 
pausa—. Cuando él se corrió, le hundí las uñas más de un 
centímetro en la piel y ni siquiera lo sintió. Después, ambos 
estábamos algo turbados y, cuando yo me iba, él dijo: “Haré como 
si hubiera sido un sueño, porque nunca volverá a sucederme lo 
mismo, y no quiero empezar a desearlo, porque tú no querrás estar 
conmigo otra vez. Eres así, lo harás mil veces con hombres 
diferentes antes de terminar con esto”. Y yo sabía que tenía razón 
—continuó—. Él estaba tan mudo, tan dulce y tan triste que me 
excité, me puse de rodillas y le hice una larga y lenta pilonada. 

»Y me gustó mucho. Verme en aquel apartamento vulgar 
chupando la picha de un extraño después de haber sido 
prácticamente destrozada por él... —Miró hacia arriba—. ¿Qué 
piensas, Albert? ¿Estoy enferma? 

Él le acarició el pelo, le sostuvo la cabeza entre las manos y la 
miró profundamente a los ojos, de expresión acuosa. 

—Sólo he tenido un criterio en mi vida —dijo Albert—. 
Cualquier cosa que pueda considerarse como poesía se justifica por 
sí misma. Si lo ves como algo horrible, entonces se vuelve horrible. 
Si puedes cantar su belleza, entonces no es más que belleza. Tu 
alma es el alma de la poesía. Si recuerdas esto, eres libre de hacer 
cosas que horrorizarían a los tímidos y a los seres vulgares. —Luego 
sonrió, y agregó—: Pero nada de esto debiera hacerte olvidar que 
alguna vez podrías encontrarte con alguien cuyas frustraciones 
fueran más profundas que las de tu estibador, y bien podrías 
terminar atada a una cama mientras algún maníaco te tatuara el 
cuerpo con una navaja. O, lo que es menos dramático, pero más 
probable, que ese mismo hombre pierda el sentido de la proporción, 
te aseste un puñetazo en la boca y te haga saltar una docena de 
dientes. —Albert frunció el entrecejo, encendió un cigarrillo y 
prosiguió —: Pero el verdadero peligro es más insidioso. El cuerpo se 
construye una tolerancia para toda suerte de sensaciones, y si coges 
este camino comenzarás a necesitar comportamientos cada vez más 
violentos para alcanzar los mismos niveles de estimulación. Es como 
la heroína o cualquier otra droga. 

Margaret tenía la cabeza contra el pecho de Albert y lloraba en 


silencio. 

—Fres una persona tan encantadora y un amigo tan, tan 
querido... —dijo—. Te ocupas tanto de mí, y sin embargo me dejas 
absoluta libertad. Tú nunca censuras ni acusas. 

—¿Cómo podría ser de otra manera? —replicó Albert. 

Las posibilidades más extravagantes no llegaron a ocurrir, pero 
la última, sí. Margaret no cayó en manos de un loco ni recibió 
ninguna herida o daño serio, pero entró en una escalada de 
actividad sadomasoquista. Lo mismo que muchos otros en este 
endiablado juego, aprendió el valor de la coreografía y la pericia. 
Llegó a preferir a un hombre que supiera usar un látigo con 
discreción y habilidad a alguien que, presa de la cólera, golpeara a 
ciegas. 

Con el tiempo se introdujo en gran cantidad de círculos formales 
e informales compuestos por gente que compartía gustos similares. 
Fue iniciada en formas más delicadas de tortura, incluso el hábil 
uso de la cera caliente, la colocación adecuada de agujas, la barra 
colgante y las pinzas de pezones. En una ocasión pasó un fin de 
semana como esclava de toda una casa, objeto de uso y abuso por 
parte de casi veinte hombres y mujeres durante tres días. Y, en 
progresión lógica, desarrolló un gusto por lo que, en ese mundillo, 
se llamaba juegos de agua. 

—Es extraordinario, Albert —dijo—. Allí estaba yo, con las 
manos atadas a la espalda, follada por tres hombres al mismo 
tiempo, arrodillada ante un cuarto. Éste me decía que abriera la 
boca y yo pensé que quería que le chupara la picha. Pero cuando la 
recibí, no estaba dura. Yo tenía la parte superior de la cara cubierta 
por una máscara de cuero, de modo que no sabía qué sucedía. 
Luego, esa increíble sensación, un chorro de líquido caliente en la 
lengua. Todavía no sabía qué era, y el gusto me conmovió. Un gusto 
fantástico, picante, dulce, amargo y salado, todo a la vez. Entonces 
lo supe. ¡Estaba meando en mi boca! Y eso me enloqueció. Me estiré 
y metí toda la polla dentro y lo dejé que meara en la garganta. Y 
durante todo el tiempo me temblaban las rodillas y estaba casi en el 
clímax de la excitación. 

Lo miró preguntándose si esa atrocidad lo perturbaría. 
Contárselo le hacía bien, pues así podía ella vivir sus episodios en 
otro nivel, pero de tanto en tanto le asaltaba el miedo de perder su 


amistad. Sin embargo, él se limitó a asentir con la cabeza y a decir: 

—A menos que la persona tenga alguna enfermedad, la orina es 
perfectamente inocua. No puede hacerte daño. En realidad, 
probablemente sea más segura que el agua potable de la ciudad. 

—¿Has hecho alguna vez algo así? —preguntó Margaret. 

—Me temo que mis gustos sexuales han sido asfixiantemente 
vulgares —respondió Albert. 

Así continuaron durante más de un año. Una noche, él llegó con 
aspecto abatido. Ella trató de levantarle el ánimo con vino e 
historias de su actividad de la semana, pero él parecía cada vez más 
triste. Finalmente, explotó: 

—Susan me dejó. Se ha llevado a los niños. 

Por primera vez en su larga relación, fue ella quien más escuchó. 
Y después de largas, largas horas de confesión en que él reveló una 
debilidad y un sensibilidad para el dolor de las que no había dado 
ninguna muestra hasta ese momento, a las cuatro de la mañana, 
agotado, preguntó: 

—¿Te importa si me quedo aquí uno o dos días? Todavía no 
quiero enfrentarme con ese piso vacío. 

Los dos días se convirtieron en cuatro, y los cuatro en una 
semana. Finalmente, se marchó. Era como si no quisiera irse, y, sin 
embargo, se sentía extremadamente incómodo si se quedaba por 
más tiempo. El corazón de Margaret se fue con él. Después de tantos 
años, ella tenía una oportunidad de ayudarle, de proporcionar alivio 
a su mal. 

Pero no la llamó durante varias semanas, y ella no pudo 
contactar telefónicamente con él. Por último, fue a su piso y lo 
encontró borracho y desaliñado. La casa estaba hecha un desastre. 
Lo hizo ducharse y afeitarse, limpió la casa y le preparó una comida 
pantagruélica. Luego se sentó en el sofá y habló. Era la primera vez 
que lo veía sin su mujer, y la diferencia era notable. 

Durante un profundo silencio, ocurrió algo totalmente 
imprevisto. Él, como tantas otras veces, la cogió contra sí, pero esta 
vez los brazos la apretaron hasta que Margaret alzó el rostro y se 
quedó mirando hacia arriba. Entonces los labios de Albert cubrieron 
los de ella en un beso que transmitía una inequívoca necesidad. 

Margaret sintió que algo se fundía muy profundamente en ella. 
La libertad trascendental que había descubierto en su cuerpo se 


mezclaba con el hambre y la sed de su corazón, y en un instante 
estuvo totalmente rendida ante él, con el fuego de esa mezcla única 
de deseo físico, necesidad emocional y afinidad intelectual a la que 
se da el nombre de amor. 

Instantáneamente fueron uno solo, y con ausencia total de 
pensamientos se arrojaron a un acto amoroso total, potenciado por 
tantos años de espera y de construcción. Y, sí, la forma estaba 
íntegramente construida, su amistad era absoluta, ella podía 
entregarse, entregarse furiosamente con el abandono que había 
sentido en su cuerpo con otros y la plenitud que había sentido en su 
corazón con Albert. Ahora eran un solo ser, y parecía como si toda 
la vida hubiese sido una preparación para este momento. 

A la mañana siguiente decidieron vivir juntos y se trasladaron a 
un nuevo barrio, pues deseaban hacer tabla rasa de sus respectivos 
pasados. Encontraron un piso y tuvieron una gloriosa luna de miel 
de unas tres semanas. Y sin notar en qué momento ocurría, pasaron 
a estar mutuamente injertados, de tal modo que, a partir de 
entonces, no podían ya separarse sin sufrir un terrible 
desgarramiento y una dolorosa ruptura. En un sentido informal y 
real, estaban casados. 

Una noche se hallaban sentados en el sofá leyendo cuando ella 
sintió una vibración extraña en la habitación. Levantó la vista de su 
libro y encontró a Albert observándola, con el rostro ligeramente 
contraído. 

Con espantosa premonición, Margaret preguntó: 

—¿Qué ocurre, cariño? 

Albert, la voz dura, los ojos estrechos, respondió: 

—Sólo pensaba en aquel estibador del que me hablaste. 

Por un momento, Margaret no pudo entender de qué le hablaba. 
Luego cayó en la cuenta. El estibador con el que había estado poco 
después de que su marido la abandonara. 

—Pensaba en todas las cosas que hiciste con él —prosiguió, con 
voz delgada y febril—; en que le dejaste follarte por el culo, en que 
le chupaste la polla. 

Y con un temor lento, pero que aumentaba de un instante a otro, 
se percató de que toda la organización mental de Albert se 
vinculaba con unos celos y una ira lacerantes, una posesividad 
penetrante e implacable, despiadada y rigurosa. Ella deseó que se 


tratara de un estado momentáneo, pero con una mirada comprendió 
que sólo tenía ante su vista la punta del iceberg. Pues no sólo 
recordaba él aquella noche, sino que había clasificado en la 
memoria todos los incidentes que ella le había contado. Él conocía 
todas las acciones, todos los sentimientos, todos los lamentos que 
habían sido suyos durante los últimos ocho años. El control de 
Albert era absoluto. 

—Pero fue antes... —comenzó a decir ella. 

Lo que sucedía estaba más allá de toda lógica o de toda razón. 
Una histeria fría y viscosa le oprimió el vientre y el miedo brilló en 
sus ojos como una rata atrapada en un sótano inundado. Los días de 
sufrimiento físico habían terminado, y Margaret volvía una vez más 
a la otra clase de castigo, al asesinato emocional y mental. Su yo 
independiente empezó a hundirse cuando se encontró a sí misma 
nuevamente a merced de su propia vulnerabilidad. Sintió un 
repentino impulso de huir, pero estaba indefensa contra la corriente 
básica de su condicionamiento. 

Su amigo se había convertido en su marido, y quería vengarse. 


Follado a puño 


Llevaron a Carl por primera vez a la casa del viejo cuando tenía 
siete años, y, después de un adecuado ablandamiento psicológico 
con helados de crema, tebeos y discretas caricias, no pareció oponer 
ninguna resistencia a sostener el arrugado pene en la boca. Lo 
chupó hasta que estuvo duro y, cuando el esperma se derramó en su 
lengua, lo saboreó inocentemente, sin saber que lo que acababa de 
suceder provocaría la furia desenfrenada de los celadores oficiales 
de las buenas costumbres. 

Irónicamente, el viejo era un juez jubilado, y los padres de Carl 
estaban encantados de que su hijo pasara el tiempo en un ambiente 
que ellos consideraban educativo. Hasta que tuvo nueve años, Carl 
iba a visitarlo un promedio de una vez a la semana hasta que su 
gusto por la experiencia comenzó a superar la capacidad del viejo 
para satisfacerlo. Tras esta sombría iniciación en el reino del sexo, 
fue en busca de otros. 

Su comprensión del papel del sexo en la sociedad era 
rudimentaria e incipiente. Más allá de las advertencias del juez 
acerca de que jamás debía hablar de lo que hacían, salvo contar a 
sus padres que el bueno del viejo vecino le había leído algún libro y 
le había dado golosinas, no había captado la historia que 
desencadenaba una conducta tan sencilla como chupar una polla. 
Sin embargo, con instinto animal, cuando empezó sus exploraciones 
por un mundo más amplio, sólo supo seducir a aquellos que él 
presentía que deseaban que se la chuparan. 

A los doce años, Carl había excitado a multitud de hombres con 
su sorprendente avidez por servir sus tácitos deseos. Desarrolló una 
manera de estar, de mirar, que provocar las necesarias vibraciones 
entre él y la «comida» que tenía a su disposición. Mientras jugaba 
con sus compañeros de escuela, solía desaparecer por una hora e 
internarse en calles extrañas en busca de lo que necesitaba y 


consumar su búsqueda en zaguanes, sótanos o asientos traseros de 
coches. 

Carl no conocía la excitación genital, y sentía cierta perplejidad 
ante el hecho de que sus servicios hicieran saltar las lágrimas a 
hombres adultos. Sólo por empatía apreciaba los jadeos y los 
gemidos que le inundaban los oídos mientras su delicada boca 
infantil cubría una picha o su lengua estimulaba de manera 
intrincada un muslo. Eso parecía hacer felices a los demás, y 
constituía para él una gratificación suficiente. 

Una tarde de verano, cuando tenía catorce años, fue objeto de la 
primera penetración anal. Hacía auto-stop por los suburbios de Long 
Island, evaluaba a los hombres que paraban para recogerlo, y, o 
bien procedía con ellos en un sitio apartado, o bien se percataba 
rápidamente de que no podía esperar nada de esa persona en 
particular. Cuando el inmenso camión se detuvo, el muchacho 
experimentó una inusual premonición que le hizo temblar. Al subir 
a la cabina, lo sobrecogió una impresión de muslos musculosos y 
manos callosas. El hombre lo miró una vez y pareció saber lo que 
Carl deseaba incluso antes de que hubiera insinuado nada. Paró el 
camión en un área de descanso y llevó al muchacho a la parte de 
atrás, donde se hacinaba todo el mobiliario de una casa que era 
transportado de Carolina del Sur a Wyoming. Pertenecía a un físico 
nuclear que, asqueado de la corrupción en la Comisión de Energía 
Atómica, había decidido dedicarse a la cría de ovejas. 

El hombre empujó a Carl sobre un sofá y se puso de pie ante él. 
La polla le presionaba los pantalones. Con dedos expertos, el chico 
bajó la cremallera; suavemente, extrajo el instrumento de gruesas 
venas y, con rápido pestañeo, lo tomó entre los labios. Chupó 
durante mucho tiempo. El cuerpo joven y delgado iba adquiriendo 
una fiebre de alto voltaje, sacudiéndose hacia delante y hacia atrás 
mientras trabajaba el gigantesco órgano. Luego, para su sorpresa, el 
hombre se retiró. 

—Echate boca abajo —ordenó el conductor. 

Carl lo obedeció, temeroso de lo que sucedería luego. El hombre 
le estiró violentamente los pantalones a lo largo de las piernas hasta 
sacárselos por los pies y el chico quedó desnudo de la cintura hacia 
abajo, con las flacas y virginales nalgas brillantes a la escasa luz del 
ambiente. El hombre se escupió en los dedos, los metió en el 


pequeño ano y lo lubricó ligeramente. Sin un gesto de más, bajó su 
corpachón hasta el chico y empujó la polla hasta meterla en la raja 
contraída. 

El chico se sintió atravesado por una flecha de dolor. Jadeó para 
respirar. Pero inmediatamente después del dolor sobrevino una 
ráfaga de dulce ardor, una sensación de ternura que le llenó los ojos 
de lágrimas. Gruñendo y bufando, el camionero folló al muchacho 
durante un largo rato, colocándolo en una docena de posiciones 
diferentes, maniobrando con facilidad el cuerpecito, utilizando sus 
brazos vigorosos para disponer las flacas extremidades en las 
posturas más abiertas, y luego estallando con todo el poder y fuerza 
posibles. 

Cuando el chico caía de hinojos sobre el brazo del sofá con las 
nalgas levantadas y las piernas suspendidas, el camionero, agachado 
detrás de él, a medias elevado sobre los dedos de los pies, los 
talones presionados contra un aparador para hacer palanca, se 
corrió. Cuando el orgasmo lo sacudió con furia, el hombre penetró 
despiadamente en los intestinos del muchacho y lo levantó unos 
quince centímetros en el aire. 

No mucho después de eso, Carl abandonó su casa. Ya había 
comenzado a comprender que el mundo semiconsciente del hogar y 
la escuela era una fachada restrictiva y artificial impuesta a las 
cosas verdaderas de la vida. Estaba desarrollando una sabiduría que 
trascendía los métodos de conocimiento convencional y ya no pudo 
seguir simulando que poseía la ingenuidad y la inmadurez que se 
esperaban de su edad. 

Se marchó a San Francisco, donde descubrió los baños. Debido a 
su juventud, a su buen aspecto y a su inquebrantable voluntad de 
complacer, pronto se convirtió en uno de los preferidos de un 
círculo de homosexuales. Una noche fue descubierto por un 
millonario, un hombre hastiado que le ofreció alojarlo con otros 
hombres que vivían en el harén que había construido en sus 
intentos de estimular su saciado apetito. Carl aceptó y al cabo de 
poco tiempo se convirtió en una superestrella. 

Pero nada de esto pareció alterar su básica humildad y su 
desenfadado deseo de proporcionar placer sexual a los demás. A los 
diecisiete años era un virtuoso en el arte del comportamiento sexual 
pasivo, y tenía una gran habilidad en todos los matices de la 


entrega. Su patrón se sintió cada vez más orgulloso, y luego, celoso 
de su pupilo, le prohibió que tuviera contacto con nadie, salvo con 
él. 

Poco después dejó la casa, y mientras iba por una autopista 
aceptó viajar con un motociclista de aspecto brutal, quien lo llevó a 
su campamento, donde varias docenas de motociclistas 
holgazaneaban en gruñona laxitud. El muchacho les fue arrojado 
como se arroja la carne a los leones en un zoológico, y durante 
varios días sirvió como un esclavo a todos sus caprichos, 
satisfaciendo la ruda necesidad de estimulación de todos ellos. 

El cuarto día, tras haber sido follado por doce hombres uno 
detrás de otro, se hallaba echado sobre un montón de sacos de 
dormir. Allí fue iniciado en la forma a la que inconscientemente 
había tendido durante toda la vida. El jefe de la banda, arrodillado 
detrás de él, puso el puño cerrado entre las nalgas de Cari. El 
muchacho jadeó y luego se relajó, mientras la enorme mano cerrada 
presionaba vigorosamente contra el ano. Lentamente se abrió paso y 
penetró en la caliente abertura. El universo parecía estallar en la 
cabeza de Carl a medida que el hombre que tenía detrás empujaba y 
metía toda la mano, la muñeca, y luego el antebrazo hasta el codo. 
A esta altura se detuvo y, con un movimiento deliberado, flexionó 
todo el brazo, llenando por completo el canal pulsátil con su dura y 
abultada musculatura. 

Carl sonrió, embelesado. Tras una década de servicio, sentía por 
fin que alguien le procuraba satisfacción. 

Continuó pasando de una aventura a otra hasta que una mañana 
se sintió envuelto por una cierta aura de misterio. Caminaba por la 
calle y, al mirar las caras de la gente con la que se cruzaba, vio que 
estaban todos dormidos. Se dio cuenta de que, a través de su 
peculiar metamorfosis, se había convertido en un ser humano 
notablemente superior. Gracias a haber vivido en el reino del 
exceso, en el que los demás tenían demasiado miedo para 
aventurarse, había alcanzado una profundidad de conciencia que lo 
apartaba del rebaño de la humanidad. 

No era una persona intrínsecamente cerebral y, dado que su 
educación formal había acabado temprano, no acertó a expresar con 
precisión esa intuición. Pero mientras el brillante sol occidental 
chispeaba en sus ojos, estalló en su cerebro algo así como una 


revelación religiosa. Si es verdad que una persona que domina una 
cosa cualquiera ha dominado la vida en su totalidad, él era un 
hombre plenamente realizado, pues se había convertido en un 
emperador de la perversión. 

A partir de entonces, se paseó por el país como un fantasma. Los 
hombres lo encontraban y contaban a sus amigos que habían tenido 
una aparición de sorprendente belleza, que te chupaba la polla y se 
dejaba follar y daba un placer mucho más profundo que el mero 
placer sexual; que, en última instancia, apaciguaba el alma. Y si se 
le preguntaba qué quería a cambio, decía simplemente: «Fóllame 
con el puño, por favor», y entraba en trance mientras la mano 
cerrada penetraba más y más en sus entrañas. 

Hay una foto de él, la única de que disponemos, en la cual se lo 
ve suspendido de una viga de madera. Se halla sobre dos hombres, 
cada uno de los cuales tiene un brazo enterrado hasta el codo en su 
culo. Los ojos del muchacho están cerrados, de modo que es 
imposible decir qué piensa. El rostro se halla en reposo y su cuerpo 
en un estado de completo relajamiento. Un monje budista exclamó 
cierta vez, al mirar la escena: «Ése es un hombre que ha alcanzado 
el Nirvana». 

Lo encontraron muerto, a los veinticuatro años de edad, 
envuelto en un colchón en un barranco de las afueras de Los 
Ángeles. Nadie supo nunca su nombre ni de dónde había venido, de 
modo que fue enterrado en una fosa común. Su vida fue una total y 
desinteresada entrega de sí mismo a los demás, y nunca se supo que 
hubiera querido algo para él, salvo ese feliz estado de éxtasis que 
alcanzaba cada vez que era amorosamente follado con el puño. 

Algunos de los miembros de la iglesia de homosexuales de Troy 
Perry iniciaron un movimiento autorizado para que se lo 
proclamara su primer santo. 


El reino del orgasmo 


La austera libertad que descubrió en la masturbación le apagó 
por completo el deseo de relacionarse con otros. Se sentía libre 
dentro de una extraña prisión, una prisión en la que le era dado 
hacer, decir o sentir lo que quisiera en cualquier momento en que el 
impulso la asaltara, pero con una condición: estar sola. 

El que durante toda la vida adulta se fuera inclinando hacia ese 
estado es algo que sólo puede comprenderse retrospectivamente. En 
la década siguiente a la pérdida de la virginidad, lo que ocurrió 
cuando tenía diecisiete años, había pasado por un período de tal 
promiscuidad que parecía que jamás conseguiría gente suficiente 
para satisfacer su necesidad. Le era imposible recordar cuántos 
hombres, mujeres, niños, animales y consoladores había tenido en 
su interior, cuántos litros de esperma había tragado, qué acciones 
perversas no había intentado o explorado. 

Entonces, una noche, mientras se retorcía sobre una alfombra 
ante un fuego crepitante, su cuerpo convertido en un mar hirviente 
de sombras rojas, sus dedos arañándose el coño, tras horas de ser 
follada, fustigada, meada, obligada a humillarse, vibró en su 
interior una delicada cuerda y abrió los ojos para preguntarse por 
qué había gastado tanta energía en lo que de pronto le parecía un 
melodrama absurdo. Con despiadada honestidad despojó a la 
verdad de las apariencias que la camuflaban, y se formuló la única 
pregunta válida en el terreno del erotismo: ¿por qué involucrar a los 
demás? 

Se aisló para pensar la respuesta y llegó a una conclusión 
asombrosa: «Los demás proveen tan sólo energía adicional para 
incrementar el alcance y la intensidad del orgasmo», razonó, «o bien 
uniéndose al coito mismo, o bien observando, o bien suministrando 
estimulaciones necesarias en momentos cruciales en forma de 
bofetadas, caricias o palabras». También se percató de otras 


funciones, como proporcionar compañía, apoyo o enseñanza, pero 
las descartó por pertenecer a personas que todavía no han 
alcanzado ningún grado de autonomía personal. 

«El orgasmo es la experiencia privada más esencialmente 
íntima», continuó, «y la noción de que debemos compartirla con 
otros es la corrupción final de lo que queda de civilización. 
Únicamente se debería follar para tener hijos. Todo lo demás es 
mero capricho.» 

Consecuentemente, se encerró. Se hacía llevar la comida, se hizo 
retirar el teléfono y se dedicó a explorar un dominio en que muchos 
entran con sentimientos de culpa y de derrota, pero en el que ella 
ingresó con una sensación de triunfo y de culminación. 

Preparó una habitación para el ritual, selló la ventana, pintó de 
negro toda la superficie y sacó todos los muebles salvo un colchón 
que cubrió con una sábana de satén. Una vez que se cerraba la 
puerta, no había luz ni sonido que pudieran alcanzarla. Se lanzó de 
inmediato al espacio interior, el dominio propio de la 
contemplación. 

Como consecuencia inmediata de su decisión, una inmensa paz 
cayó sobre ella. El primer elemento que descartó fue la necesidad de 
actuar. De golpe comprendió con toda claridad que casi toda su 
conducta iba dirigida inconscientemente a cierto público real o 
introyectado; que, lejos de ser libre, había sido una actriz cautiva 
obligada a representar una multitud de papeles para sus padres, sus 
amantes, sus amigos, sus enemigos e incluso para los extraños de la 
calle. De golpe, toda su actitud cambió y se sintió inundada de un 
profundo relajamiento. Ya sin ningún interés por lo que los demás, 
incluida ella misma, pensaran de ella, se cortó el cordón umbilical 
que la había unido al decoro, aun cuando chillara en desenfrenada 
liberación mientras corría desnuda por un cuarto lleno de hombres. 
Comprendió que aquellas acciones, que le habían parecido de la 
mayor desinhibición, no eran nada más que la prueba estridente de 
su inhibición. Sola, se había vuelto verdaderamente salvaje, y en ese 
salvajismo había encontrado una calma profunda. 

Y cuando se entregó a la masturbación, se le abrieron unas 
perspectivas insondables. No constreñida al compromiso de tener 
que acomodarse a las expectativas de nadie más, floreció en la 
plenitud de su ser. Descubrió una conexión entre su clítoris y su 


tercer ojo. Mientras se frotaba incesantemente el extremo de aquel 
instrumento inferior de puro placer erótico, se desplegaba el mundo 
de la realidad psíquica. Pudo percibir entonces el pasado y el futuro 
mirando con gran profundidad el presente. Después de un tiempo 
fue capaz de trascender el tiempo relativo e internarse en el sentido 
de lo eterno. Una vez gritó de terror cuando, desde una región cuya 
existencia no había podido imaginar, accedió a la última realidad, 
la verdad única que abarcaba todas las imágenes parciales. El 
Tiempo Absoluto la cogió entre sus mandíbulas y rió cuando ella 
bailó al borde mismo de sus relucientes colmillos. 

Recuperó la memoria. Salieron a la superficie escenas y 
sentimientos de la infancia, por tanto tiempo sepultados, y por 
primera vez en su existencia fue capaz de ver la vida como un único 
gesto, una tela tejida con un sólo propósito. El cuerpo encontró sus 
expresiones más significativas. Cuando revivía la energía del cono, 
la espina dorsal se sacudía, la cabeza giraba de un lado a otro, la 
lengua lamía el aire, las piernas temblaban y pateaban, las nalgas 
perdían la tensión. Tres, cuatro, cinco espasmos le sacudieron el 
cuerpo entero, pero en vez de tener un cuerpo pesado sobre el suyo, 
o una mano importuna explorándola, experimentaba la bendición 
de la ligereza y la soledad; se incorporó y danzó alegremente, 
tristemente, hermosamente, todo para sí misma, en negro alquitrán, 
gozando de que nadie pudiera ver, o hubiera visto jamás, la persona 
real en que se estaba convirtiendo. 

Destruyó todos los espejos del piso, de modo que no pudiera 
distraerse con su propia imagen; había llegado a considerar la 
percepción como un impedimento para la visión. Se estaba 
transformando en alguien más allá de todos los criterios humanos, 
en una criatura de belleza feroz y enmarañada. Perdió su buena 
apariencia convencional y se hizo sublime, al modo en que un árbol 
retorcido por el azote del viento y del aire salado adquiere un 
aspecto terrible en los acantilados que caen en picado sobre el 
océano. 

Ocasionalmente, esa porción de su mente que había sido 
socialmente condicionada se despertó para condenarla oO 
atormentarla. «Te estás volviendo loca», le decía, «ya no tienes 
amigos, ni familia; no sales nunca, ni nunca ves a nadie. Esto no es 
natural, es patológico.» Y cuando ella aplastó al superego con un 


desdén nacido de la soledad, éste cambió de táctica y utilizó el 
arma final del arsenal de quienes son capaces de arrebatar de su 
realidad personal a cualquiera. 

«Has perdido la capacidad de amar», dijo, «eres egoísta, no te 
interesas por el prójimo.» 

No pasó mucho tiempo antes de que comprendiera que el 
pensamiento era el verdadero enemigo, lo que la separaba de sí 
misma. Durante sus estancias en la habitación negra, tras un largo, 
larguísimo período de no hacer nada, simplemente estar, para pasar 
luego, gradualmente, a la conciencia de su propio cuerpo, 
recomenzó el exquisito ritual de la masturbación. Sin el obstáculo 
de las exigencias de los demás, se elevó una y otra vez a las alturas 
del éxtasis sexual que sólo unos pocos conocen, precisamente los 
pocos que han tenido el valor de admitir que el sexo es hermano de 
la muerte y que, por tanto, sólo se puede conocer en soledad. Los 
orgasmos que experimentó sobrepasaron las mezquinas sacudidas 
que dan quienes aún necesitan soporte para el placer, del mismo 
modo en que el vuelo de las águilas trasciende los espásticos aleteos 
de los gorriones. Y, tras volver de las cumbres, lo primero que 
arrojaba un balde de agua fría sobre su espíritu era siempre el 
lenguaje, la limitación del pensamiento. 

En su diario se lee lo siguiente: 

«El espacio al que llamo mi yo era claro. No había en mí escisión 
ni confusión. Era una entidad única, una cosa. Distinta de todo lo 
que me rodeaba y sin embargo parte de todo ello, carecía por 
completo de identidad. Realmente no sabía cómo explicarlo, pues la 
experiencia era más honda que el lenguaje. No sé cuánto tiempo 
duró aquello, pues el tiempo carecía de interés. 

»Luego, algo se despertó. Sentí como si estuviera perdiendo un 
precioso equilibrio, un equilibrio vital. Y, al hilo de esta sensación, 
aparecieron las palabras. 

»Fluyeron en mi mente como los anuncios atados a los dirigibles 
que surcan los cielos en las tardes de verano. Observé, y por unos 
segundos sólo eran un fenómeno más, el latido de mi corazón 
indiferenciado del curso de mi sangre, de los ritmos de mi 
respiración. Las palabras no tenían un peso especial. No eran más 
que un aspecto del todo. 

»Pero entonces comenzó a producirse una extraña y horrible 


transformación, y las palabras empezaron a hacerse más fuertes, de 
tono más alto. Era como si no se contentaran con ser parte de mi ser 
y exigieran dominarme. Me sentí fastidiada y concentré la atención 
para averiguar qué querían. Y en ese instante de centro cambiante 
advertí que mi “yo” había vuelto. Se presentaba de pronto una 
plataforma de observación a cierta distancia del proceso observado. 

»Como una persona atrapada en la red de una sofocante 
pesadilla, luché. Pero mientras yo luchaba las palabras se 
multiplicaban. Se volcaban en mi conciencia desde mil fuentes, 
resonando, crepitando, suspirando, gritando. Ristras de oraciones se 
entrecruzaban y formaban dibujos fantásticos que constituían el 
material de las imágenes. 

»Y a partir de ese torbellino, esa concentración de energía de 
explosiva verborrea, nacieron escenas, rostros de criaturas reales e 
imaginarias, habitantes de la memoria y deseos que representaban 
intrincados dramas en los que yo era invariablemente una heroína o 
una víctima. Me vi arrastrada a una vorágine de abstracción, y 
llevada entre jadeos al mundo simbólico, el fantasmagórico reino de 
los conceptos. 

»Otra vez estaba pensando». 

Cuando se aproximó a un estado de inteligencia en bruto —una 
muda sensibilidad hacia el hecho de la existencia—, cayó de ella la 
racionalización como la piel muerta cae de una serpiente en época 
de muda. Emergió purificada de toda la incrustada capa de cultura 
que se le había adherido al alma desde el primer momento en que 
se convirtiera en semilla que crecía en el vientre de la madre. 

El día en que cumplió treinta años, había logrado una 
autonomía insaciable. Cuando se encerró en su habitación para 
masturbarse, se sentía tan llena de sí misma que parecía no haber 
fuerza exterior que pudiera afectarla jamás. Pero cuando se inclinó 
para cubrirse el coño con la mano, el espacio que la rodeaba se tiñó 
lentamente de una luz dorada. 

Contempló el fenómeno con mudo asombro. Frente al colchón, 
un débil resplandor tomó la forma de una cortina de agujas de plata 
y finalmente hizo su aparición un hombre alto y delgado de piel 
verde y pelo largo y rizado, ojos rojos que perforaban los de ella, la 
suculenta picha pulsando suavemente. Su sorpresa fue total. No se 
excitó, sino que continuó echada donde estaba, las piernas abiertas, 


los pechos colgantes sobre el tórax, la boca húmeda y abierta, los 
dedos ensanchando la grieta entre los muslos. 

—Muy bonito —dijo el hombre. 

Ella pestañeó. 

—¿Quién eres? —preguntó. Eran las primeras palabras que 
dirigía a alguien en casi tres años. 

Él sonrió. 

—Me han llamado de muchas maneras, no todas precisamente 
amables. Se me ha conocido como Zeus, como Jehová, como Baal, 
como Thor. Soy el que soy, y esas cosas, y he asumido mil formas. 
Pero hoy en día la mayoría de la gente me designa con el nombre 
de DIOS. 

—«¿Dios? —susurró ella—. Yo pensaba que no había Dios. 

—Mucha gente ha negado mi existencia —dijo en tono burlón—, 
incluso en mi propia cara. Forma parte de la perversidad general de 
los seres humanos. 

—Pero ¿qué haces tú aquí? 

—Me has atraído —respondió él—. Como tu especie cae cada 
vez más en el conformismo y la mediocridad, cada vez tengo menos 
ocasiones de visitar la Tierra. En realidad, vengo tan poco que corre 
el rumor de que he muerto. En otros tiempos acostumbraba a estar 
mucho aquí. Era la época en que había en el globo gente fabulosa. Y 
tú eres la primera que en mucho tiempo consigue ese tipo de 
cualidad fabulosa. 

—Pero ¿qué interés puedes tener en mí? —dijo ella, que, tras 
aprender a descartar la compañía de la gente por ser algo trivial, se 
sorprendió de que Dios buscara semejantes cosas. 

—¿Qué interés? El de follar contigo —contestó Dios y rió con 
profunda y tronante voz de barítono—. ¿Qué otro, si no? 

Ella se incorporó y se apoyó sobre un codo. 

—¿Follar lo que tú mismo has creado? Eso no tiene sentido. 

—¡Oh, yo no he creado nada! —dijo Dios, al tiempo que se 
agachaba hasta el suelo y se sentaba en el borde del colchón—. 
Simplemente estoy aquí, como el resto de vosotros. La única 
diferencia es que vosotros nacéis y morís, mientras que yo soy 
inmortal. —Se rascó la cabeza y agregó—: Es verdaderamente muy 
extraño. Me explicaré: yo me desperté sencillamente un día y me 
encontré con que era Dios. No podía recordar qué había pasado 


antes de que yo naciera, no sabía de dónde venía y sin embargo sí 
sabía que sería así para siempre. He visto aparecer y desaparecer 
universos, nacer y morir mundos. Tengo una edad que está más allá 
de tu comprensión, y sin embargo estoy siempre fresco, siempre 
nuevo. Soy la síntesis de todas las contradicciones. Yo... —Volvió a 
sonreír y se interrumpió—. Pero —prosiguió luego— tú has oído 
sobradamente cómo me describen vuestros profetas y vuestros 
poetas. No hace falta que te lo repita. 

Ella se sentó. 

—Pero, si todo eso es verdad, ¿por qué quieres algo tan limitado 
como es follar? 

Él se inclinó hacia adelante y le acarició un pecho. 

—Bueno, para mí todo es limitado. Para asumirme tengo que 
escoger entre limitaciones. Y en la perspectiva desde la que veo las 
cosas, una limitación no es diferente de otra. Por ejemplo, ahora 
mismo vengo de contemplar la explosión de una galaxia entera, un 
acontecimiento que se ha estado preparando durante setenta y 
nueve cuatrillones de años. Ocupó un espacio que tu mente no 
podría siquiera comenzar a abarcar. Y eso fue interesante. Pero 
luego me pregunté qué hacer a continuación y pensé: «Hace 
bastante tiempo que no voy a la Tierra; podría ir a ver si hay por 
allí en estos días alguien con quien valga la pena follar». Examiné el 
planeta y, a primera vista, quedé desilusionado. No vi nada más que 
una plétora de sensualistas tan superficiales que la polla se me 
marchitó. ¿Por qué? Porque los sexos propiamente dichos están a 
punto de la total alienación recíproca. Pero por unos segundos miré 
a mi alrededor y entonces te vi. Y aquí estoy. Aunque, en cierto 
modo, puesto que estoy en todas partes, he estado aquí todo el 
tiempo. 

—¿Y me deseas a mí? —preguntó ella, comenzando a 
impresionarse con la enormidad del personaje que tenía delante. Se 
puso una mano en el pelo y agregó—: Debo de tener un aspecto 
horrible. 

Él rió otra vez. 

—Tu lapsus de vanidad es encantador —dijo—, pero no hubiera 
venido si tú no hubieras trascendido los criterios vulgares para 
juzgar las cosas. No me intereso por nadie hasta que esa persona, 
hombre o mujer, haya superado la ilusión de los niveles de grupo y 


se haya abierto, con duro esfuerzo, un sendero propio a través de 
todas las tediosas variaciones del acto sexual público, incluso 
aquellas cuya realización requiere fantasía. Quiero un alma que 
haya luchado para traspasar los límites del entendimiento común y 
pueda apreciar lo único. —Bajó la cabeza y miró entre los muslos 
de la mujer—. Cuando folies conmigo podrás experimentar todo lo 
que sientes cuando estás sola, todo. Y yo te infundiré ese estado con 
un poder tan inmenso como jamás hubieras podido soñar con tus 
débiles facultades humanas. Con tu mente puedes aprehender la 
estructura del universo; con la mía, puedes ver en el corazón del 
vacío del que surge toda existencia. 

—¿Y qué obtienes de eso? —preguntó ella. 

—Un culo —dijo Dios—. Mis gustos son simples. 

Ella se apretó las rodillas contra el pecho y se abrazó las piernas. 

—No estoy segura de querer —le dijo—, aun cuando seas Dios. 
He trabajado mucho para llegar adonde ahora estoy. ¿Por qué 
habría de follar contigo? Estoy feliz con las dimensiones que ya 
CONOZCO. 

Él frunció los labios y respondió: 

—Puedo compensarte muy bien. 

—Veamos, ¿qué clase de follador puedes ser tú? Tienes la forma 
de un hombre. Y eso que llevas entre las piernas no es más que una 
polla. 

—No pretendo tener ninguna habilidad especial —replicó—. 
Pero puedo ofrecerte algo más. 

—¿Quieres decir que deseas pagarme? 

—Puedo ofrecerte el Cielo. 

—¡El Cielo! ¿Quieres decir que también hay realmente un Cielo? 

—¡Oh, nada parecido a lo que te han enseñado en la catequesis! 
Es un poco más elegante que eso. Se asemeja más a un club privado, 
para mis amigos especiales. —Ella lo miró con suspicacia y cambió 
de posición—. En verdad tienes un bonito culo —agregó él, y 
continuó, con un brusco cambio de tono—. En fin, sea cual fuere el 
Dios que me ha hecho Dios, parece haber definido claramente mis 
poderes. No puedo crear nada nuevo, pero puedo cambiar la 
naturaleza de lo que ya existe; puedo hacer cosas con lo que ya está 
aquí. —Aguardó un largo rato en silencio y luego, en un susurro, 
dijo—: Puedo hacerte inmortal. 


Ella se quedó boquiabierta. 

—¿Inmortal? —repitió—. ¿Quieres decir... vivir... para siempre? 

—Así es —respondió él con expresión jactanciosa. Se encorvó y 
habló con rapidez—. La verdad es que la Tierra es el único sitio de 
toda la creación donde se folla. Siendo así, aunque no se trata de la 
actividad más espectacular, su rareza le otorga un cierto valor. He 
garantizado la merced de la vida eterna a varios millares de 
individuos en vuestra historia, y, si tú aceptas mi ofrecimiento, te 
llevaré a un planeta que compartirás con ellos. Una vez allí, podrás 
gozar de la compañía de los mayores folladores que en el mundo 
han sido, o bien de toda la privacidad que desees. Y cuando yo me 
encuentre por allí, una vez cada varios millones de años, te haré 
una visita. 

—De modo que me convertiré en tu amante. 

—Llámalo como quieras —dijo; la miró a los ojos, sostuvo la 
mirada de la mujer y prosiguió con voz fría—. La alternativa, si te 
niegas, es agotar tus días de vida y acabar, como todos los demás, 
en la tumba. —Esta última palabra hizo correr escalofríos por la 
columna vertebral de la mujer, y él terminó—: ¿Qué pierdes con 
decir que sí, y qué puedes ganar diciendo que no? 

Ella aguardó un momento y respondió: 

—Mi integridad. Una puta es una puta, aun cuando sea puta de 
Dios. —Dejó escapar una profunda exhalación de los pulmones y 
agregó—: Es lo mismo que la escena del árbol en el paraíso. ¿Dónde 
está Satán? 

Dios rió: 

—¿No lo sabes? También yo soy Satán. Esta vez no me he 
molestado en separar los papeles. 

—¿Es el único juego que conoces? —dijo ella, ligeramente 
disgustada. 

—Para la humanidad, es el único juego disponible —respondió 
él—. Si eres fiel a ti misma, te negarás a follar, y morirás para 
siempre. Pero si te vendes, obtendrás el paraíso como recompensa. 

Ella volvió a echarse de espaldas. Todo su ser estaba lleno de la 
perspectiva de lograr el único sueño que había obsesionado a la 
especie desde que tuvo por primera vez conciencia de la muerte: la 
esperanza de la inmortalidad. Lo sopesó nuevamente en 
comparación con todos los valores terrestres que había llegado a 


estimar. Las manos de Dios le acariciaban las espinillas mientras 
ella reflexionaba sobre el problema. Y, sin darse plenamente cuenta 
de lo que sucedía, se hundió en una laxitud que era el preludio de la 
capitulación. 

La mente de la mujer nadaba ociosamente en sus propios 
pensamientos. La sencilla expresión «para siempre» sonó como un 
gong en su psique. Y finalmente, sucumbió. La tentación fue 
demasiado fuerte, la oferta demasiado compulsiva. 

—Está bien —dijo—, tú ganas. —Abrió los muslos y el estómago 
se le hinchó con una inspiración profunda—. Puedes follarme —le 
dijo. 

Dios se adelantó hasta hallarse entre las piernas de la mujer. El 
coño húmedo lo miraba, las caderas comenzaban a rotar. Pero 
cuando él se aproximó, ella puso las manos sobre los hombros de él 
y lo retuvo por un segundo. Lo miró a los ojos. 

—Pero no me dejes embarazada —dijo. Y luego recibió en su 
seno la inmensa y dura picha de Dios, abriendo así las puertas a la 
vida eterna. 


Una colección de huesos 
(Ensayos sobre la experiencia erótica) 


Había una vez, en la antigua India, una mujer que se 
había marchado de la casa de su marido, y que caminaba por 
un sendero que conducía a la aldea donde vivían sus padres. 
Vio a un anciano, un sabio, sentado junto al camino, y, 
atolondrada, le sonrió seductoramente. El hombre la miró y 
después de ver sus dientes relampagueantes, comprendió que 
lo que tenía delante era un esqueleto, cuya carne no revestía 
más importancia que la ropa que viste al cuerpo. 

Media hora después pasó por ese mismo sitio el marido. 
Se detuvo ante el sabio y preguntó: «¿Has visto pasar a una 
mujer en esa dirección?». 

El sabio respondió: «Si lo que pasó por aquí era un 
hombre o una mujer es algo que ignoro. Pero, en todo caso, 
sí que una colección de huesos marcha por este camino». 


Cuentos budistas 


Los verdaderos metafísicos se encuentran entre los 
libertinos, no en otro sitio. 


E. M. Cioran 


Nota del autor 


Desde que escribí «El manifiesto metasexual», he intentado, en 
mi propia vida, extirpar los arraigados prejuicios lingúísticos 
basados en la ausencia de la necesaria distinción entre sexo y 
metasexo. Esto ha resultado ser extremadamente difícil, y mis 
simpatías se extienden a aquellos que, después de leer este ensayo, 
tratan de programar una nueva semántica en sus formas de palabra- 
pensamiento. 

Por un momento acaricié la idea de volver a todos mis escritos 
anteriores y sustituir por el término «metasexo» los usos 
inapropiados de «sexo». Pero esto hubiera sido una falsificación de 
registro que habría oscurecido las líneas maestras del desarrollo de 
mi evolución erótica, así como una torpeza estilística, de modo que 
he dejado los textos originales tal como estaban. 

Los ensayos pueden parecer contradictorios entre sí, pero esto se 
debe a que he vivido cada aspecto erótico hasta su conclusión y he 
expresado esa conclusión en términos bastantes absolutos. Además, 
las obras muestran más los esfuerzos por formular una idea que la 
pulida presentación de un concepto establecido. Abrigo la esperanza 
de que el valor del pensamiento compense sobradamente la crudeza 
de la expresión. 

En las descripciones eróticas de estos ensayos no hay ninguna 
exageración. La noción de un estado que trasciende la dualidad 
erótica se funda en la experiencia, no en la especulación. 


La bodhi es el cuerpo 


Tal vez la trampa más común que rodea a la noción de 
«iluminación» resida en considerarla como un estado divorciado de 
la experiencia de la vida cotidiana, como si fuera algún tipo de 
logro metafísico más allá de la existencia terrena. La gente intenta 
«alcanzarla» de la misma manera en que podría correr tras un 
autobús. 

La iluminación puede definirse simplemente como un estado de 
conciencia ahistórico al que da forma la matriz histórica en la que 
surge, sin tener otro significado que la estructura genética del 
individuo que vive en ese estado. Así, el entendimiento de una 
persona de hace tres mil años es, a la vez, igual y distinto al de 
alguien que vive hoy en día. 

Sin embargo, hay algo que se ha mantenido constante a través 
de las edades: el hecho de que la iluminación haya sido casi 
exclusivamente un juego masculino. A las mujeres, en el mejor de 
los casos, se las ha considerado irrelevantes y, en el peor, 
desastrosas, en la búsqueda de la verdad. En épocas menos 
hipócritas, este juicio fue abiertamente afirmado por los sacerdotes 
de las principales religiones; hoy, la noción se ha hecho 
subterránea, pero justamente por ello es aún más perjudicial. 

La comprensión de este problema, como casi todas mis visiones 
más penetrantes, me vino a la mente mientras follaba. No viene a 
cuento describir lo que ella y yo hicimos, los sentimientos que 
fluyeron, las pasiones que informaron nuestra conducta. Lo que 
tiene lugar entre un hombre y una mujer cuando vuelven al origen 
es mucho más profundo que el lenguaje. Follamos e hicimos el 
amor; hicimos ambas cosas, pasando de una actividad en que dos 
individuos actúan el uno sobre el otro, a un movimiento de una sola 
entidad que no distingue entre sus partes. La noche era una realidad 
con el aspecto de un sueño, y zumbaba con esa única vibración de 


unión en que lo subjetivo y lo objetivo se interpenetran como el 
azul y el rojo del Yin y el Yang. 

El éxtasis violeta de aquellas horas me penetró con toda la 
significación de una impresión infantil. Cuando yacía en los brazos 
de la mujer —su cuerpo, una ondulante densidad de ovillos de lana 
—, los olores, los sonidos y las texturas de nuestra danza conjuraron 
un reino de conciencia en el que las cadenas del tiempo se rompían. 

Con aparente incongruencia, se presentó entonces en mi 
conciencia un versículo de un libro antiguo: «Cuando uno esté 
preparado, aparecerá el maestro». 

Yo pasaba por un período durante el cual había estado 
realizando un cierto tipo de tarea con el empleo del método de 
Gurdjieff de autoobservación, prestando atención a los aspectos 
físicos de mi ser: postura, gesto, expresiones faciales, el sonido de 
mi voz, movimientos. Sin hacer ningún esfuerzo por cambiar en una 
dirección determinada, me adhería simplemente a la disciplina, y el 
trabajo había comenzado a dar sus frutos. Empezaba a ver 
clarificadas muchas facetas de mi existencia, y se abrían puertas a 
los estados que se consideran más elevados. Las preguntas que me 
habían estado torturando salieron a plena luz, y los hábitos que me 
debilitaban cayeron. No hubo decisiones; el proceso de 
autoobservación hizo evidentes todas las cosas. Cuando tomé 
conciencia de mí mismo, las obras del universo se dieron a conocer. 

Al mismo tiempo, me preguntaba a veces si algún «maestro» 
haría algún día su aparición para cogerme de la mano y llevarme a 
reinos de conocimiento vedados a la gente común. Pero hasta que 
no pasé aquella noche con Julia, no se presentó claramente y en 
todas sus dimensiones el prejuicio básico que constituye el 
fundamento mismo de tantas escuelas de iluminación. En el 
concepto de sabiduría esotérica había algo que me había 
preocupado durante mucho tiempo: en su continuo apuntar a una 
condición alejada de la vida cotidiana, la mayor parte de la 
literatura supuestamente espiritual había relegado a las mujeres a la 
categoría de estorbo. Aunque no se lo enunciara con tantas 
palabras, se daba por cierto que ninguna mujer podría nunca ser 
una maestra, o, si alguna lo era, sería porque actuaba con la 
capacidad del papel masculino. 

Cuando nos tomamos con los brazos, las piernas y los ojos, y me 


sentí inundado de una estimulante agudeza mental, comprendí que, 
en ese preciso momento, ella me estaba dando lecciones sobre la 
vida más profundas que las que yo hubiera encontrado antes en 
ningún maestro. Desde el terror a la felicidad, todas las 
modalidades del ser triunfaron entre nosotros. Ella me 
proporcionaba el complemento sin el cual todo conocimiento verbal 
es un vano parloteo. Aunque vagamente había esperado a algún 
expatriado indio barbudo y ataviado con una túnica, las verdades 
que tan  ávidamente buscaba me  presionaban entonces 
estrechamente en la forma de una boca contra mi boca y de un 
vórtice de energía que me llamaba al seno del cálido y húmedo 
centro de su cuerpo. Cantando y sudando la prodigiosa canción del 
sexo, nos unimos en la plena intimidad de un contacto que era la 
materialización viva de nuestra realidad primaria de seres humanos. 

«Todo esto», pensé, «a través del contacto con una mujer. Todo 
esto, a través del vehículo del sexo.» 

En un sentido importante, mi vida había sido una lucha para 
entenderme con las mujeres, comenzando, naturalmente, por mi 
madre. Al hacer tal cosa, estaba —aun sin enunciarlo como tal — 
definiendo lo que significaba ser un hombre. Había pasado muchos 
años en las ilimitadas extensiones de la homosexualidad, y a pesar 
de los tesoros que allí encontrara, veía que aquel estilo de vida, si lo 
seguía de modo exclusivo, terminaría siendo estéril, al menos para 
mí. Por sí mismo no producía los jugos que yo necesitaba para 
sostenerme. 

Con las mujeres practiqué una prudente prosmicuidad, y aun 
cuando he vivido con una mujer durante un cierto tiempo, no pude 
apreciarla como otra cosa que como un incidente secundario en mi 
vida. Estaba infectado por la idea de que algún día encontraría un 
maestro, un hombre, que me mostraría el camino. Me llevó muchos 
años de trabajo y la ayuda de una terapeuta darme cuenta de que el 
hombre que buscaba era yo mismo. 

Lo mismo que muchos otros individuos de mi generación, 
exploré el armario del pensamiento oriental en busca de respuestas 
y encontré el mismo espectro de que disponía en Occidente, aunque 
recubierto con otra terminología. Iba desde la sabiduría popular a 
las oscuras mistificaciones y, eventualmente, como en el budismo 
ch'an, a una verdad penetrante. Pero, por grande que fuera el valor 


de estos aforismos e instrucciones, ninguna de aquellos cientos y 
miles de palabras me ayudó a llenar el auténtico vacío de mi 
psique. La mayor ayuda que recibí del este fue la seguridad de que 
yo no era el único que se enfrentaba a los espinosos problemas de la 
vida intentando contactar con la vibración de la conciencia 
universal. El gran daño fue la perpetuación de la noción de que la 
iluminación es un estado que excluye, o ignora, la relación 
continuada con mujeres. 

El siguiente relato ejemplifica esta actitud tal vez en su aspecto 
más suave. Un maestro zen y su discípulo, paseando, llegaron a un 
río en cuya orilla había una mujer que no quería mojarse la ropa al 
cruzarlo. El maestro la tomó en sus brazos y la cruzó. Él y el 
discípulo siguieron andando varios kilómetros, hasta que, 
finalmente, este último estalló: 

—Es contrario a todas nuestras enseñanzas tener algo que ver 
con mujeres, y sin embargo la has levantado en tus brazos. 

El maestro resopló y respondió. 

—Yo la dejé en la otra orilla del río, pero tú, por lo que se ve, la 
has llevado en la mente todo el camino. 

Este relato se emplea para señalar el proceso en cuya trampa nos 
arroja el pensamiento conceptual, y como tal es un relato saludable. 
Uno se siente demasiado inclinado a admirar al viejo monje por su 
mayor «humanidad». Pero se plantean diversos interrogantes, tales 
como: ¿qué clase de enseñanza es esa que trata a las mujeres como 
a una especie de leprosas psíquicas que hay que evitar a toda 
costa?, y ¿qué clase de sociedad es esa en la cual una mujer llega a 
verse a sí misma tan inepta y frágil que no puede cruzar un río por 
sí misma? 

Aquí entramos en una cuestión más engañosa: la de saber si hay 
en la naturaleza de la mujer algo intrínsecamente pernicioso para la 
paz espiritual de un hombre. Dios sabe que todo hombre que ha 
mantenido relaciones con una mujer, y ha tenido problemas con 
ella, se ha sentido tentado de poner fin a su compañía para siempre 
y encerrarse en un convento como alternativa viable. Pero si el 
precio de la paz espiritual es que la mitad de la especie quede 
excluida de toda comunicación social significativa, entonces 
debemos poner en duda todo el llamado estado superior de 
conciencia al que sólo puede accederse en estas condiciones. 


Dejando a un lado la opinión de los nihilistas sexuales, según la 
cual los hombres y las mujeres son intrínseca y mutuamente 
perjudiciales para su respectivo bienestar, la causa de la división 
entre macho y hembra debe buscarse en las actitudes condicionadas 
con que se encara el problema. Por supuesto, hay momentos en que 
el hombre debe estar solo, y momentos en que debe estar en 
compañía exclusiva de otros hombres. Pero es patológico llevar ese 
cíclico proceso psicológico al nivel de una condición permanente y 
plausible, y luego reforzarla con argumentos ideológicos. 

En Occidente, comenzando por la misoginia paulina, la voz 
oficial del cristianismo consideraba a las mujeres como algo apenas 
superior a los esclavos, y el sexo con que tientan a los hombres 
como la obra más astuta del diablo. Para compensar esto, la Iglesia 
elevó a María a la condición de supervirgen e hizo de ella algo 
igualmente irreal. Los papas han bendecido ejércitos con agua 
bendita y los han enviado alegremente al matadero, para luego 
promulgar leyes que condenan las caricias eróticas de los 
adolescentes. No sé por qué esperaba yo algo mejor de Oriente. La 
estupidez no es propiedad exclusiva de ningún hemisferio, nación o 
credo. En esta zona, lo mismo que en cualquier muestra de una 
parte de la humanidad, son también unos pocos los que han 
alcanzado la totalidad, y el resto avanza a trancas y barrancas en 
diferentes fases de sonambulismo y utilizan racionalizaciones más o 
menos satisfactorias para ocultar sus miedos básicos. 

Los hombres iluminados pueden escoger, cada uno por razones 
propias, alejarse de la compañía de mujeres. En nuestro tiempo, me 
viene a la mente Thomas Merton. Otros, criaturas igualmente 
realizadas, tal vez no. Alan Watts es un ejemplo. Cuando la solución 
particular de un hombre vigoroso se convierte en regla de vida para 
otros es cuando se produce el daño. Conocí a una mujer que era 
capaz de una liberación orgásmica total. No tenía ningún problema 
respecto al sofisma de si los orgasmos eran clitóricos o vaginales. 
Cuando se corría, se corría por entero, desde los dedos de los pies 
hasta el cerebro, agitándose, estallando, fundiéndose, ardiendo, 
llegando a la plenitud del clímax. Comenzó a estudiar con un 
maestro de hatha yoga, un hombre dulce que había fundado un 
instituto y había atraído el interés de varios millares de jóvenes 
americanos privados de derechos de ciudadanía. Era indiscutible su 


dominio de la asana, y sincero su deseo de ayudar a la humanidad. 
Sin embargo, insinuaba una atmósfera de tan etérea espiritualidad 
que sus discípulos consideraron que renunciar al sexo era señal de 
progreso hacia alguna meta mística. La mujer, posiblemente cegada 
por el espeso incienso que inundaba el instituto, perdió de vista el 
hecho de que el yoga es primordialmente un método para la 
conservación del vigor corporal, la claridad mental y la capacidad 
de amar del corazón. Ella rechazó el sexo y comenzó a invertir cada 
vez más tiempo en un estado, semejante al trance, que identificaba 
como la calma cósmica. Medio año después se hallaba 
extremadamente desanimada y, a pesar de la regularidad de sus 
hábitos de reciente formación, había dejado caer el élan vital, la 
chispa de vitalidad que es el signo de la persona sexualmente 
despierta. Con la negación del poder revivificador del orgasmo, su 
cuerpo ya no vibraba de energía. Perdió el gusto por la vida y se 
convirtió en una autómata. 

Con esto no me propongo denunciar al yoga, sino la imposición 
de una pobre visión del mundo a un conjunto de ejercicios. 
Tampoco el celibato es necesariamente algo malo. Hay 
circunstancias en las que el celibato es el orden natural de las cosas. 
Por ejemplo, una persona que pierde al compañero o la compañera, 
puede no estar en condiciones de follar durante un tiempo 
prolongado. Esto es mera biopsicología. O una persona puede 
hastiarse debido al exceso de estimulación y sentir la necesidad de 
pasar un cierto tiempo en barbecho. Una persona puede también 
llegar a un punto en el que el sexo deje de operar a través de los 
canales genitales. Y, naturalmente, con la edad y la sabiduría, o con 
la sola sabiduría, puede darse un gradual refinamiento de los usos 
de la energía sexual. 

Todos son procesos orgánicos. Sin embargo, afirmar que dejar de 
follar le acercará a uno a Dios o a la iluminación es, sin sombra de 
duda, la defensa patológica de una persona con la sexualidad 
enferma y que tiende a la más grandiosa racionalización para 
defender tal perversión. 

Yo volví a mi propia experiencia para encontrar qué era lo 
verdadero para mí. Yo sabía que follar, con una mujer a la que se 
quiere y fundirse en el orgasmo dentro de ella encierra en sí todo lo 
que la vida tiene de hermoso. En realidad, descubrí que, a menos 


que todo el resto de mi vida estuviera en orden, no me hallaría en 
libertad de vivir tal experiencia. El orgasmo es el proceso de 
exaltación de la vida. Desde esta función fisiológica de descarga de 
tensión y tonificación del organismo, hasta su función biológica de 
mejorar la calidad de los hijos que nazcan y su función espiritual de 
ponerle a uno en contacto con formas superiores de energía, 
contiene todas las claves que cualquiera pudiera desear. El sexo es 
una actividad completa que reúne todos los fragmentos en una 
totalidad, que opera como la comunicación más sutil e inmediata 
entre un ser humano y otro. Actúa con toda contundencia para 
afirmar el pulso de la vida; en sus contracciones y expansiones, es el 
pulso mismo de la vida. Y me preguntaba: ¿cómo es posible que 
alguien pueda considerarlo como otra cosa que un factor decisivo 
en los intentos de una persona por vivir plenamente? 

No me llevó mucho tiempo comprender que tal actitud surge de 
la falta de entendimiento de los maestros y los llamados hombres 
sagrados con las mujeres. Análogamente, tampoco han logrado 
elaborar su miedo, su confusión, su renuncia, su necesidad, su 
deseo, su secreta adoración a las mujeres. Con un cambio que 
marcó nuestra historia, separaron los sexos en su nuevo contexto e 
hicieron de su iluminación un territorio exclusivo para los hombres, 
de la misma manera en que la Iglesia Católica ha decretado que 
ninguna mujer es lo bastante digna para sostener en sus dedos la 
hostia consagrada. Las mujeres que trataron de violentar las puertas 
terminaron siendo grotescas, como santa Teresa, con sus ardientes 
visiones de ángeles que le atravesaban los intestinos con lanzas 
encendidas, y Madame Blavatski, quien pudo pensar, maldecir y 
manejar su entorno mejor que cualquier hombre, y tuvo fama 
teosófica por encima de las cabezas de los hombres que ardían en 
deseos de sentir en sus nalgas metafísicas el látigo psíquico de 
aquélla. Pero esas mujeres sólo pusieron de relieve lo que animaba 
las enseñanzas sagradas, la única sentencia que tal vez nunca se 
pronunció, pero que yace en el corazón mismo de todos los grandes 
sistemas religiosos, a saber: que de las mujeres no se puede 
aprender nada verdaderamente útil con vistas a la iluminación, y 
que todo contacto sexual con las mujeres constituye, en el mejor de 
los casos, una distracción del proceso de búsqueda de la verdad. 

Aunque jamás se enfrentó directamente al problema, fue 


Wilhelm Reich quien, de entre los hombres, penetró con mayor 
vigor en esta obcecación. Tal vez no sea justo evocar a este hombre 
complejo y trágicamente heroico con unas pocas palabras. Lo único 
que honestamente puedo hacer aquí es instar a leer su libro. Este 
autor observó que cuando la energía vital que fluye en nosotros se 
bloquea, se distorsiona o se «acoraza» como consecuencia de 
haberse educado en una civilización determinada, la liberación 
orgásmica total resulta imposible. Por lo que sé, es el único que ha 
diferenciado entre mera eyaculación para el varón, o estimulación 
clitórica/vaginal para la mujer, y el pleno ímpetu del orgasmo 
completo. En una situación de impotencia orgásmica, la persona 
exhibirá uno de estos estados caracterológicos: fascismo o 
misticismo. O bien habrá un debilitamiento del sentido de sí mismo, 
en el que la persona pierda toda conciencia de límite; o bien se 
producirá un endurecimiento, en el que la rigidez de los límites se 
convierta en el aspecto central de su estilo de vida. No hace falta 
demasiada sofisticación para advertir que éstas son en realidad las 
modalidades dominantes de la vida social en el mundo actual. Los 
gobernantes y las instituciones oficiales son casi totalmente fascistas 
en su mecánico interés en imponer el orden conformista a todos los 
seres humanos, mientras las masas erran tambaleantes en un 
oscurantismo tan sólo aliviado por vagos anhelos místicos y por su 
esperanza de salvación por encima de todo. 

Extrapolando esta visión al tema que nos ocupa, basta con 
señalar que lo que se ha negado a las mujeres es el reconocimiento 
de que son maestras de la vida en sus cuerpos. Muy pocas de las 
mujeres que he conocido tenían esta conciencia de su propia 
eficacia biológica. La enfermedad de la humanidad ha sido otorgar 
excesiva importancia al pensamiento discursivo, en detrimento de 
los procesos vitales en sentido amplio. A las mujeres, quienes 
instintivamente comprenden las graves limitaciones del 
pensamiento conceptual, no sólo se las ha relegado a segundo 
plano, sino que se las ha forzado a negar su percepción inmediata 
de la verdadera jerarquía de valores. Cuando una mujer dice con 
tristeza y en tono de reproche: «Sólo me quieres por mi cuerpo, ¿no 
es cierto?», ni ella ni el hombre al que se dirige suelen tener la más 
remota sospecha de la profundidad de la intuición que esta 
pregunta contiene. 


Pues lo que el hombre quiere es sentir su propio cuerpo, y con 
tropismo prácticamente automático se acerca a una mujer para 
sentir su palpable realidad en el abrazo a una persona, la mujer, 
que está plenamente viva interiormente. Las mujeres que han 
alcanzado esta conciencia constituyen el corazón mismo de la fase 
actual de la perpetua lucha de las mujeres por la liberación. Pero 
estas mismas mujeres se niegan luego a servir de nodrizas 
psicofísicas, a ponerse a disposición de los hombres que aún se 
permiten ser transmutados en robots. 

Lo que los hombres necesitan ahora mismo, más que ninguna 
otra cosa, es capacidad para conectar con sus propios sentimientos. 
Y los únicos hombres que, como grupo autoidentificado, están en 
libertad para sentir son los homosexuales. Hay un argumento muy 
poderoso a favor de la idea de que la homosexualidad debería ser la 
forma sexual general del futuro, y las uniones heterosexuales la 
minoría, pero aun cuando así fuera, es improbable que la 
intransigencia histórica lo permita. La mayoría —los heterosexuales 
que gobiernan la maquinaria de la civilización— estarán 
probablemente cada vez más alienados de su sensibilidad animal 
(los hombres, en proceso de convertirse en autómatas de plástico, y 
las mujeres penosamente detrás de ellos) y producirán un mundo de 
gris uniformidad o bien una próxima guerra, que será un inmenso 
cataclismo. 

En este momento de la historia, conocerse a sí mismo como 
cuerpo es más importante que leer las palabras de todos los sabios 
que en el mundo han sido. El juego de la iluminación, tal como se 
juega clásicamente, ha degenerado en una masturbación patética, 
sólo apta para hombres que aún buscan a su padre perdido y temen 
aceptar la sexualidad de su madre. Es una ironía que el yoga sea 
hoy una moda tan superficial, pues su significado es «unir», en el 
sentido de «unión». Pero la unión más naturalmente a nuestro 
alcance —el apareamiento en el acto sexual— está perdiendo su 
función curativa. Negar ese abrazo, o convertirlo en un mero 
pasatiempo sensual, o incluso basarlo en ideas de conquista, 
equivale a matar toda verdadera oportunidad de comprender sobre 
qué trata la vida. Pues si en nuestro tiempo un hombre y una mujer 
no pueden vivir el sexo sino como símbolo, sobre nosotros se cierne 
la locura absoluta. 


La verdad es ésta: cuando se coge un puñado de tierra, esta 
suciedad es la materia de la existencia. La existencia no es una idea. 
Es el aire que respiramos, el alimento que comemos, el sol que nos 
calienta. Sólo las imaginaciones enfermizas de quienes son 
incapaces de una liberación orgásmica producen fantasías de una 
realidad distinta de la que estalla y murmura dentro de nosotros 
mismos y sin nuestra intervención, constantemente, en todos los 
planos y niveles, sin fin. La realidad se conoce a través de la 
tremolante conciencia del ahora inmediato que incluye todo lo que 
ha sido y todo lo que será. Todas las alusiones a cosas que de 
alguna manera son «otras» —otras dimensiones, otros seres, dioses y 
diosas— se refieren a manifestaciones que, si tienen alguna 
existencia, ésta no es independiente de nosotros mismos. Buscar la 
salvación huyendo a otro estado psíquico es como intentar escapar 
del océano cambiando de balsa. Todo lo que existe, existe dentro de 
la matriz de la creación total. La gran maravilla del universo no es 
que sea lo que es, sino QUE SEA. Las cosas que se presentan a 
nuestros sentidos, incluyendo el sentido mental, pueden ser bellas o 
feas, complicadas o sencillas, tremendas o triviales. Y, en la medida 
en que somos científicos, podemos pasar el tiempo pensando cómo 
se relacionan las distintas configuraciones energéticas de nuestro 
cuerpo. Pero el comprometerse así, tratando de negociar un 
fantasmagórico laberinto psíquico en perjuicio de la capacidad de 
asombro y a tal punto de distraernos de las preguntas reales, tales 
como «¿tiene todo el mundo lo suficiente para comer?», es 
confundir el universo con el yo. Tan enfermizo es ocuparse en 
buscar la iluminación por ese camino, que acabamos por no ver el 
brillo de amor en los ojos de una persona que tenemos sólo a uno o 
dos metros de distancia. 

La distinción entre Existencia y Ser está clara. Y en la medida en 
que nuestros cuerpos no son permanentes, debemos evitar fijarnos a 
ellos y confundir la manifestación momentánea con la realidad 
total. Sin embargo, no hay realidad fuera del cuerpo. El cuerpo es la 
manera en que un aspecto del Ser se conoce a sí mismo a través de 
la Existencia. Conocer el cuerpo es conocer todo lo que no es 
posible conocer jamás, así como también lo que nunca podremos 
conocer. 

Todo proceso de ilustración que degrada la realidad del cuerpo a 


través del rechazo del sexo es un proceso perverso. Ningún maestro 
que no advierta y no admita en su enseñanza la naturaleza de las 
mujeres, en tanto que cuerpos, es un charlatán neurótico. Si Adán y 
Eva no hubieran encontrado una manera de estar juntos, la especie 
no habría sobrevivido. 

La noción de que las mujeres y el sexo han sido excluidos del 
área de búsqueda de la verdad puede parecer una exageración, pero 
téngase en cuenta el prejuicio común que a la mayoría nos impide 
preguntarnos si Buda continuó follando después de su satori. La 
leyenda quiere que tras su iluminación, la mujer se hizo monja. ¿Y 
qué pasa con Jesús? ¿Qué gigantesca insensibilidad lleva implícito 
el supuesto de que no tenía nada que aprender en brazos de María 
Magdalena? ¿Follaba Meher Baba? ¿Follaba Krishnamurti? Estas 
preguntas parecen blasfemas. Sin embargo, ¿lo serían si no 
estuviéramos tan condicionados para creer que la santidad y la 
sabiduría son incompatibles con la sexualidad, que un hombre 
iluminado ya no tiene contacto íntimo con el cuerpo de una mujer? 

En el acto de follar, una mujer puede dar a un hombre lecciones 
sobre la vida que éste no puede encontrar en ningún libro ni en la 
jerga de ninguna secta. Sólo hace falta que sepa leerlas y que ella 
sea consciente de las mismas. Un hombre que no puede aprender de 
una mujer —de una mujer desnuda, vibrantemente viva, con toda la 
pasión de vivir—, ha dejado de ser humano, con independencia de 
lo elevado de su estatus o de lo desarrollado de su retórica. 

Esa noche, con Julia, sentí esa realización con la sensación de 
una vuelta a mí mismo. Allí, en la polla y en el coño, en el calor y 
las caricias, en el movimiento y la quietud, en el sonido y en el 
silencio, en los poderosos momentos en que el varón y la mujer se 
unen para formar un solo ser, es donde reside la clave de nuestra 
búsqueda de significado. 


Los camiones 


Las once de la noche de un viernes a principios de octubre en 
Greenwich Street. El distrito fabril. Las aceras están desiertas, el 
aire es espeso, contaminado. Cerca, el río Hudson discurre en 
túrgidas corrientes, arrastrando su diaria ración de basuras y de 
desecho industrial hasta la bahía de Nueva York. 

Camino rápidamente, la mirada fija hacia delante, listo para 
saltar a la calzada al primer amago de ataque y correr para salvar la 
vida. La supervivencia en la ciudad es análoga a la supervivencia en 
la jungla: la existencia de enemigos naturales es igualmente real. La 
probabilidad de que alguien que desee mi dinero o mi vida se 
encuentre al acecho en un zaguán o detrás de un coche no es tan 
escasa como para poder descuidarse. 

Me da rabia no poder dar un pacífico paseo nocturno sin 
llenarme los pulmones de veneno y sentir la amenaza de la 
violencia. Maldigo la civilización que me aburre: dos mil años de 
codicia, fanatismo, fealdad y alienación respecto al fundamento del 
ser, que terminan por volver a ensuciar el nido propio y convertir la 
tierra verde en una espantosa exhibición de horrores. 

Ante mí veo a un grupo de cinco hombres repantigados contra 
un coche. Mi pulso se acelera y se pone en marcha la producción 
refleja de adrenalina. Es sorprendente estar tan condicionado a 
esperar la violencia que esto es lo primero que pienso en tales 
circunstancias. Me doy cuenta de que un ataque abierto podría 
incluso ser bienvenido tras la diaria reiteración de sorda hostilidad 
que produce el vivir en la pobreza y el hacinamiento, que es la 
situación cotidiana de todos, salvo de una preciosa minoría de la 
«ciudad imperio». 

Mi cálculo realista es que, cuando pase, me arrojarán apenas 
algo más que una barrera de duras miradas. Más bien daño 
psíquico, pero, a medida que me aproximo y me miran, uno de ellos 


sonríe. Vacilo, aminoro la velocidad y los miro a los ojos. Su mirada 
es suave, relajada. No hay asesinato en su corazón, sino una 
invitación a la ternura. 

De inmediato advierto la verdad. Son homosexuales. ¡Estoy 
salvado! 

En ese momento, el aspecto radical del modo de vida gay se 
presentó íntegramente en mi conciencia por primera vez. Frente a 
todo el daño que comparten con el resto de la sociedad, que se 
manifiesta en diversas formas de miedo, confusión y reacción 
exagerada, en toda mi vida no he presenciado en un homosexual un 
solo ejemplo de agresión física no provocada. Recordé que, cuando 
era joven, a un muchacho que no quería pelear se le llamaba 
marica, y que esa misma perversión de valores, allí donde los 
violentos son honrados y los pacíficos son objeto de burla, continuó 
a través de todos los estratos de la sociedad supuestamente adulta. 

Me interné en el círculo de hombres tal como lo hubiera hecho 
un perro, acercándome de modo tentativo, olfateando culos y 
genitales con las sensibles narices de la psique. Si un perro 
encuentra a otro perro y se establece un sentido de comunidad, 
enseguida comienzan a retozar. En caso contrario, se separan sin 
una sola mirada hacia atrás. En tanto que monos, no estamos 
demasiado alejados de un programa biológico tan directo, excepto 
porque nuestra civilización nos ha robado la oportunidad de 
percibirnos mutuamente de modo tan directo. 

Aquí no fue así. Uno de los hombres me preguntó la hora. Yo 
pedí un cigarrillo. Intercambiamos unas cuantas bromas. Todos 
miramos abiertamente los cuerpos de los demás. Y repentinamente 
fui absorbido. Sin habernos cruzado más de una palabra, sin 
racionalizaciones, me convertí simplemente en parte del círculo, de 
modo que a continuación fuimos seis hombres perezosamente 
aparcados en la acera. 

Aunque no fue consciente de ello en el momento, el grupo era 
un vórtice de energía. Los hombres no hacían otra cosa que estar 
ahí. Y al cabo de un rato, sus vibraciones se fundieron hasta formar 
una laxa corriente por la que cualquiera que pasara podía sentirse 
fácilmente atraído y agregar su propia energía a la escena. 
Gozábamos sencillamente del hecho de nuestra existencia y de 
prestarnos mutuo reconocimiento de presencia. No había ninguna 


necesidad de intercambiar nombres, historias personales ni 
opiniones. La Gestalt encontraba su propio pulso, y ésa era la 
realidad pertinente. Pues no había adónde ir, nada que hacer, y no 
teníamos por qué tener una razón para vivir. Estábamos vivos sobre 
la Tierra, tallábamos la fabulosa cualidad de lo mundano, 
compartíamos sugerencias de eternidad. 

Detrás de nosotros, a unos diez metros, habían aparcado cuatro 
camiones en un enorme terreno baldío, rodeado, en dos de sus 
lados, por altos muros de ladrillos, y en el tercero, por puertas 
metálicas acanaladas que durante el día se abrían a un almacén. 
Estaba muy oscuro y no pude percibir ningún detalle. Pero de vez 
en cuando surgiría un hombre de detrás del camión y se alejaría, o 
alguien pasaría por la calle y se incorporaría, casi como para llenar 
el hueco que se acababa de crear. Evidentemente, algo estaba 
sucediendo; me aparté del círculo con tanta facilidad como había 
entrado en él y fui a mirar. 

En el corral de hormigón, que cubría unos doce por cuatro 
metros y medio, había unos cincuenta hombres. A lo que más se 
parecía aquella escena era a un pequeño rebaño de novillos. En 
ningún sitio había señal alguna de movimiento; todo el mundo 
estaba simplemente de pie. Una vez más, me maravillé de no sentir 
ninguna aprensión por atravesar aquella oscuridad en una calle 
peligrosa y en medio de un grupo de hombres extraños. 

El meollo estaba en un rincón y la mayoría de los hombres 
formaban varios círculos concéntricos más o menos laxos en torno a 
una actividad que yo no podía distinguir. En el interior del 
amontonamiento de cuerpos, en el centro, había una cierta 
agitación. Los hombres se dirigían hacia la periferia y volvían hacia 
el centro, como al azar. Cuatro o cinco hombres se hallaban en el 
extremo opuesto del terreno, aguardando a que sucediera algo en su 
entorno. 

Me abrí paso a través de la pared de cuerpos hasta que llegué al 
foco de toda la energía. Allí vi a un hombre bajo, delgado y fuerte, 
de unos veinticinco años, con pelo negro ensortijado y patillas muy 
pobladas, arrodillado ante un rubio gigantón con cuerpo de nadador 
olímpico y cara de miembro de las Juventudes Hitlerianas. El joven 
dios miraba a la distancia sin pestañear, el rostro parecía una 
máscara de grave compostura, mientras el hombre que tenía delante 


trabajaba febrilmente, chupándole la picha en erección, que metía y 
sacaba de su boca. 

En sí mismo, el sexo no es sexy. Una vez que está uno en 
contacto de piel a piel, una vez que ha tenido lugar el pacto secreto 
de silenciosa penetración y dos seres están totalmente entregados en 
la poderosa simplicidad del acto, todos los pensamientos relativos al 
sexo desaparecen ante la cosa misma. Esa es la condición del sexo, 
lugar de intensa privacidad, aun cuando se muestre en público. 
Quedé absorto ante el espectáculo. Explicarlo en términos de 
exhibicionismo y —voyeurismo sería simplificar en exceso el 
fenómeno al punto de destruir la asombrosa riqueza de armónicos y 
de sobretonos que se producían. El ambiente en ese instante era tal 
que me costó respirar. Lo que estaba ocurriendo era algo más fuerte 
que la pilonada. Se estaban violando tabúes importantes y 
fuertemente parapetados. Se estaban quebrantando leyes. Lo que la 
sociedad aborrece con estridencia se estaba perpetrando allí, y la 
vibración consecuente era volátil. 

No había excitación ni ansiedad. Los hombres estaban de pie, 
muy calmos. Sin embargo, cada uno se centraba hábilmente en el 
equilibrio anímico. Observaban aquella pilonada, pero sin ninguna 
lascivia. Por el contrario, el sentido era el de cierto tipo de 
liberación, un desembarazarse de grillos y esposas. El hecho de que 
esto ocurriera en la calle se imponía a cualquier otra consideración y 
señalaba los factores que a todos nos impiden las expresiones 
espontáneas de afecto sexual: nuestras propias inhibiciones 
condicionadas, censura social y rigor legal. 

Desde este punto de vista, lo que estaba sucediendo detrás de los 
camiones era precisamente un claro fragmento de mecanismo 
conductual sin liderazgo. Nadie que tenga una inhibición sexual 
cualquiera comprende que las variables cruciales del sexo, lo mismo 
que las del viaje, son la compañía y el escenario. Si uno se pone en 
una situación en la que el deseo puede florecer y convertirse en 
abierto intercambio, entonces, dada la vibración adecuada entre las 
partes implicadas, si uno es bendecido por una agitación erótica y 
encuentra reciprocidad, ha de ser posible entrar directamente en 
ello. 

Ahí, cincuenta hombres se reunían sin ninguna otra razón que la 
de ver si alguno o todos, de una u otra manera, compartían un 


momento de rendición sexual. Y arrostraban los demonios de la 
represión con la suficiente apertura como para chupar una picha en 
público. El espíritu de aquel encuentro tenía una exaltación que yo 
jamás había conocido. Aun cuando es probable que haya sido el 
único al que le interesaba la política de la cosa en sí misma. Repito 
que en aquella cripta a cielo abierto había tanta revolución real 
como en cualquier otra actividad que tuviera lugar entre las fuerzas 
de la vida sobre la Tierra. Lo que en aquel momento sucedía 
trascendía la noción de homosexualidad. 

El hombre que tenía a mi lado medía un metro ochenta, era 
negro, redondo y sensual. Era fácil y extremadamente difícil hacer 
lo que yo tenía ganas de hacer en aquel momento. Pues, dadas 
todas mis idas y venidas metafísicas, la idea de ponerme de rodillas 
y satisfacer tan abiertamente mi deseo me hacía vacilar. Comprobé 
mis respuestas y llegué a la conclusión de que, en caso de haber 
estado solo con el hombre, no habría titubeado en chuparle la picha 
que ya comenzaba a abultarle el tejano. Sentí la conocida presión 
en el pecho, los ligeros tirones en las comisuras. Yo se la había 
chupado a muchos hombres, en camas, en zaguanes, en baños. No 
necesitaba saber nada más acerca del acto mismo, ni acerca de mi 
impulso a realizarlo. Sólo me queda un gusto, como cuando saboreo 
croissants calientes con mantequilla en Sutter's. Es probable que 
haya conocido todas las variaciones del acto. Entonces, ¿por qué 
allí? ¿Por qué en ese momento? 

Pienso que tanto por mostrarme la cuestión por mí mismo como 
por hacerlo a modo de una gratificación sensual. No podría estar en 
paz conmigo mismo si no hacía lo que sentía que tenía el deber de 
hacer a fin de llevar la situación hasta sus máximas profundidades. 
Y puesto que había un centenar de ojos observando, comencé el 
ritual atemporal de arrodillarme lenta y conscientemente, dejando 
que los maxilares se abrieran, dejando que los labios se llenaran y la 
lengua se soltara, y aguardando el placer del hombre que tenía ante 
mí de pie, allí arriba. 

Mientras ejecutaba la danza cuyos detalles los escritores 
homosexuales han conocido y descrito infinidad de veces a lo largo 
de los siglos, entré en un espacio de ensueño. La pilonada no se 
reducía a lo mecánico, sino que abarcaba la periferia. Después de 
todo, tenía un público relativamente amplio y atento; no me 


preocupaba que no se me apreciara. Estaba claro que en ese 
momento era yo el foco de energía, y no necesitaba esforzarme. Se 
suponía que el hombre cuya polla tenía yo en la boca era dueño de 
sus decisiones. Si lo que yo hacía dejaba de interesarle, podía 
retirarse sin mala conciencia por parte de nadie. 

En esa verdadera disociación tuvo origen una interesante 
intuición de mi parte: la de que, en general, la excitación es una 
afectación, el producto de la energía sexual que choca contra 
resistencias internas y externas más o menos estéticas, pero siempre 
negativas. El acto sexual ideal no tiene fricción y, en consecuencia, 
no tiene calor; es una forma pura y vibrante de la energía. Así, pues, 
con perfecta sangre fría tracé el derrotero de su orgasmo a través de 
las facultades táctiles de mis labios, mi lengua y mi boca. Cuando se 
corrió, mi única sensación fue de placer, y su esperma fue delicioso. 

Mi única experiencia homosexual completa en la adolescencia la 
había tenido con Ralph. Habíamos ido a Randall's Island a jugar a 
«una vez cada uno», juego en el cual cada uno de nosotros debía 
montar y mantenerse sobre el otro durante sesenta segundos. Le 
eché el ojo a Ralph durante una lucha en círculo de los chicos más 
jóvenes que él dirigía; nosotros teníamos trece años y él dieciséis, y 
presidía nuestras tonterías con fingido aburrimiento, simulando una 
atención sólo motivada por la necesidad antropológica. Pero cuando 
me pidió que fuera a la isla con él en bicicleta, supe que me había 
escogido como «suyo» y me sentí ruborizado por el halago. 

Naturalmente, el código del medio insistía en que yo mantuviera 
una postura hosca, o en su defecto me considerarían «sospechoso». 
Es curioso que la sociedad en su conjunto considere pecaminoso el 
goce honesto de un intercambio absolutamente hermoso entre 
hombres y que, en su lugar, se instaure un modelo de hipocresía. 
Sin embargo, tal es la cultura en la que vivimos. De todos nosotros, 
sólo Joey era valiente, y cuando su madre estaba en el trabajo 
invitaba al grupo a ponernos de pie alrededor de la cama y a 
masturbarnos sobre él mientras él se manipulaba y llegaba a un 
frenético clímax con un grueso palo de escoba. La simple necesidad 
del coito, prohibida por su cultura, lo forzaba a tan grotescas 
actitudes. A menudo me pregunto qué habrá sido de él (si hoy lo 
viera, no lo reconocería) y le rindo tardío homenaje. 

Ralph y yo simulamos luchar hasta que resultó completamente 


obvio que lo que queríamos era, él, follarme, y yo, que me follara. 
Entonces nos decidimos a echar por la borda las formalidades que 
nos exigían el mismo tiempo para ambos participantes en ambas 
direcciones. Él se acostó de espaldas y yo me puse en cuclillas 
encima de él, preguntándome si alguien observaba y podía ver que 
en realidad no estábamos luchando, hasta que me quitó de encima, 
sacó la polla y derramó el semen en la hierba. Luego —y este 
cuadro me ha quedado indeleblemente fijado en la memoria— se 
limpió la punta de la polla contra un árbol, acción que yo encontré, 
y aún encuentro, absolutamente asombrosa. 

Sin hablarnos ni intercambiar mirada alguna, volvimos con 
muda excitación al poblado y nos dirigimos al sótano donde 
teníamos la sede de nuestro club. Las vibraciones eran espesas. 
Hasta ese momento, incluso nuestras indiscreciones habían 
permanecido dentro de los límites éticos, pero lo que sugería 
nuestro estado de ánimo nos introdujo en un territorio muy 
peligroso. Para un tembloroso adolescente nacido y criado en un 
neofeudalismo italiano, las implicaciones de mi deseo eran 
inmensas. Lo que estábamos a punto de hacer era peor que el pecado, 
era asqueroso. 

Sin embargo, el flaco y turbado adolescente que era yo a la 
sazón no pudo encontrar un motivo en su cuerpo, en su corazón o 
en su cabeza para rechazar lo que con tanta fuerza le llamaba. Era, 
en su forma más cruda, la cuestión de la libertad sexual. Ambos 
éramos demasiado incultos para conocer la palabra homosexual. 
Nuestro conocimiento del sexo era rudimentario y, en cierto 
sentido, bastante saludable. La verga entra en el agujero: era todo lo 
que sabíamos. Y ahora, después de décadas de libertinaje sexual, 
descubro que, después de todo, hay poco más que eso. La riqueza 
descansa en la profundidad de la experiencia y en la conciencia del 
momento, no en floreos fisiológicos. 

En el sótano no había nadie más. Mi respiración se hizo chata. 
Lo que queríamos no era susceptible de justificación por ninguna de 
las enseñanzas de nuestros sacerdotes, padres y maestros. Si lo 
hacíamos, tenía que ser un acto totalmente secreto, pues el castigo 
sería igualmente grave si nos cogían. Y no lo sería porque así lo 
quisiéramos nosotros, sino porque así se nos daba, un acto de 
liberación, un impulso a la libertad de expresión. 


Murmuramos unas palabras —ni siquiera las recuerdo—, y nos 
fuimos sin pensarlo a un rincón oscuro en el fondo del sótano, 
donde se guardaba el carbón. Las ratas corrían en la oscuridad. 
Podía sentir el poder de mi deseo y la vergitenza que encerraba. Me 
bajé los pantalones y me agaché, poniendo las manos contra la 
pared. Hasta el día de hoy recuerdo la textura del yeso húmedo que 
se desmenuzaba. Cerré los ojos sin saber qué sucedería, qué sentiría. 
Se me aflojaron las rodillas. 

Y luego la presión entre las nalgas. Una sensación de 
deslizamiento, un calor hormigueante, plenitud. Algo estalló en mi 
mente y sentí dolor. Si cualquiera de los dos se hubiese sentido más 
cómodo, habríamos esperado un momento hasta que yo me estirara 
para acomodarlo y proseguir luego. Pero me contraje, entré en 
pánico y me salí. Ninguno se movió. Pude sentir su deseo mezclado 
de turbación. Pasó un momento. 

—Quiero follarte otra vez —susurró. 

El corazón me dio un vuelco. A menudo, al revivir aquel 
momento, me imagino girándome y murmurando: «Sí», con los 
brazos alrededor de Ralph. Pero entonces yo no era capaz, ni por 
asomo, de actuar con semejante espontaneidad. Su polla volvió a 
penetrarme y, sin darme casi tiempo a adaptarme a su presencia, 
Ralph se corrió y la sacó de inmediato. 

Más tarde volví a verlo, con el deseo de hacerlo de nuevo, pero 
él se mostraba distante y de mal humor. Sin duda había 
experimentado el disgusto que quienes nos hemos criado en el 
catolicismo asociamos al orgasmo, tras tantos años de prédica 
acerca de lo pecaminoso y dañino que es el sexo, una afrenta a Dios, 
y cómo incluso tocarse podía condenarlo a uno al fuego eterno del 
infierno. Me apartó de un empujón y me dijo que no volviera a 
molestarlo nunca más. Él era mayor, más grande, más fuerte. Yo me 
sentía confuso y herido. Durante años, mis fantasías masturbatorias 
fueron intentos de recuperar ese momento y elevarlo a la fruición. 

El hombre que estaba detrás de los camiones me acarició la 
cabeza con toda la mano, como se hace con un perro amigo; luego 
se levantó la cremallera y se marchó. Me puse en pie y me encontré 
con que todas las miradas se habían apartado de mí. O bien era un 
gesto de enorme delicadeza, o bien un instantáneo y masivo ataque 
de indiferencia por lo que pudiera hacer después. 


Durante el resto del tiempo en que permanecí ahí, unos cinco o 
diez minutos, no hubo más «sexo». Ocasionalmente, algún hombre 
se frotó contra otro, alguno fue hacia los genitales de alguien, se 
produjo alguna caricia. Y yo pensé en el círculo Subud, en el que 
nadie hace nada hasta que se siente el «espíritu». Sólo que, en este 
caso, lo que más a menudo se hace es un simple contacto físico, un 
contacto de hombre a hombre. A esta gente no le interesaba 
meramente el sexo, sino la libertad de estar en un espacio donde el 
sexo podía tener lugar al margen del juego social innecesariamente 
elaborado. 

Soy consciente de la opinión que lamenta la tristeza de los 
hombres que tienen que amontonarse en cuevas de piedra 
empapadas de orina para tener un breve contacto. Pero 
probablemente esta perspectiva se ha exagerado hasta el tedio. Ya 
es hora de ver incluso la más pequeña, la aparentemente más 
despiadada de las acciones bajo una nueva luz, la luz de los seres 
humanos que llegarán a tales extremos para mantener algún 
contacto. Hemos alcanzado el estado de represión en esta sociedad, 
y tenemos miedo de tocar o ser tocados, ahogamos nuestras 
necesidades y nos asfixiamos en nuestras inhibiciones. 

La libertad sexual no es un movimiento político, ni una idea, ni 
un nuevo modo de vida, ni una organización. Es la sensibilidad, 
minuto a minuto, de las fluctuaciones del estado sexual. Y cualquier 
individuo lo bastante humano como para desafiar los tabúes 
establecidos, las influencias represivas de toda la sociedad, incluso 
la de los propios amigos, así como el auténtico peligro de la policía, 
ha de comprender que la desesperación que rodea al sexo se debe a 
la época en que vivimos, y que no es inherente al acto en sí mismo. 
Uno se pregunta con cuánta frecuencia habrá que repetir esto hasta 
que advierte que es posible quedar atrapado en la culpa, a la 
manera en que un drogadicto llega a gozar de la penetración de la 
aguja con total independencia de la materia que con ella se inyecta 
en el brazo. 

Volví a la calle con una sensación de gran elevación y solidez. La 
vibración que dejaba tras de mí tenía toda la energía de un grupo 
de hombres que entonaran el Om. La naturaleza del pequeño grupo 
ante el coche no había cambiado, aunque algunos de los individuos 
eran diferentes. Pensé en la diferencia entre estos hombres y 


aquellos cuya rígida hiperheterosexualidad culmina en la miseria de 
un mundo, y consideré desde una nueva perspectiva el acto de 
chupar una picha. 

Precisamente de rodillas es como oramos. 


Bisexualidad, terapia y revolución 


Estos pensamientos cristalizaron durante un lapso de cuatro 
horas de follo-meditación en los baños de St. Mark, sitio que visito 
una o dos veces por semana en busca de vapor y zambullidas frías, 
sexo, conversación honesta y una especie de reflexión que 
difícilmente encuentro en otros ambientes. Prefiero los de St. Mark 
a los baños más nuevos y de moda, en parte por nostalgia y en parte 
por su designación histórica como lugar de nacimiento de James 
Fenimore Cooper, cuyo espíritu puebla la habitación de vapores, 
pero también porque, como dijo una vez un amigo, tengo 
«inclinación por lo degradado». 

Fui a las ocho de la tarde con una única necesidad: que me 
follaran. Pocas cosas me interesaban fuera de acostarme boca abajo 
sobre un catre, abrirme por completo de piernas y brazos con una 
almohada bajo los muslos, las nalgas levantadas, desnudas y en 
completa exhibición, y ser penetrado por una cantidad de hombres 
de uno a veinte, hombres a los que quizá ni siquiera vería la cara. 
No abandonaría antes de haberme saciado. Pero no era el único 
hombre con semejante programa en mente. Me duché, fui a mi 
habitación, me apliqué una generosa cantidad de vaselina en el ano, 
me arrojé en la cama crujiente y dejé la puerta abierta. Entonces me 
pregunté si sería una buena noche para sementales. 

Unos minutos después entró Lou, uno de los clientes. Cerró la 
puerta detrás de él y el clima de la habitación cambió de inmediato. 
Lou es un hombre gordo y afable, próximo a los cincuenta años y 
chapado a la antigua, uno de esos hombres que llaman «maricas» a 
los homosexuales, en un tono que no se escucha desde los tiempos 
de escuela. Pero yo no tengo prejuicios, sobre todo cuando mi 
interés central es la polla. Además, no hay razón alguna para que 
los encuentros homosexuales deban prescindir de todos los 
elementos de perversidad. No estoy completamente seguro de que 


los militantes gay, en su papel históricamente necesario de 
transformar la conciencia de los homosexuales, no hayan insinuado 
una salutabilidad idealizada en la homofilia mística. En cuanto a 
mí, todavía tengo un buen diente para cierta clase de 
depravaciones. 

—Voy a violarte —dijo Lou, lanzándose a un monólogo de 
macho. 

Como he descubierto que cuando adopto un papel francamente 
pasivo vale más dejar que el compañero activo establezca el tono de 
la relación, me plegué a su fantasía y me imaginé a mí mismo como 
una niña asaltada por un fornido obrero de la construcción. Sabía 
bastante acerca de Lou y de ese tipo de mentalidad en general como 
para darme cuenta de que su placer dependía de una interacción 
más compleja que la simple violación. Para él era necesario 
imaginar que al principio yo protestaba y luego, dominado por su 
brutal masculinidad, me entregaba a mi pesar. Que yo me odiaba 
por gozar con lo que él me estaba haciendo. 

Me ató las muñecas, con una cadena, a la cabecera de metal de 
la cama y me ligó los pies con unas correas. Durante unos minutos 
me contempló lleno de satisfacción. Levanté las nalgas y él me pegó 
una vez, muy fuerte. La sensación de ardor, junto con las imágenes 
instantáneas que ello provocaba, rebotaron en los corredores de 
espejos de mi mente y me proporcionaron una rica y deliciosa 
amalgama de sensaciones. En buena medida, nos habíamos vuelto 
extraños uno al otro, pues ambos estábamos inmersos en un 
escenario privado que sólo incidentalmente se complementaba con 
el del otro. 

—Voy a hundirte la polla en el culo —susurró— y a meterte una 
ampolla en la nariz. 

«Bien», pensé. 

Si él hubiera dicho estas palabras en un tono meramente fáctico, 
se las había podido calificar de descriptivas, pero había en su voz 
un retintín de acusación. Al mismo tiempo indicaba que lo que 
sucedería un instante después era algo sucio y repugnante, y que yo 
era un puerco por desearlo. Todo yo me volví una puta, un agujero 
abierto que imploraba la penetración. Me retorcí sobre las sábanas y 
puse rígidas las nalgas. Era interesante desempeñar ese papel de 
perverso. Yo sabía que si mis acciones se igualaban a su fantasía, 


me follaría con gran fuerza, y ser follado, recordaréis, era esa noche 
mi única meta. 

No sé cuántos individuos, hombres o mujeres, han 
experimentado el deseo tan nítida, tan simplemente. Toda la matriz 
social psicológica dentro de la cual se producía el acto de follar 
carecía de importancia; lo que me atraía era el acto en sí mismo. Me 
esforcé en levantar las nalgas todo cuanto pude y me sorprendí al 
oír que de mis labios se escapaba un gemido de deseo. 

Entonces me asaltó la siguiente pregunta: ¿a quién me entrego? 
Aparentemente, me estaba entregando a él, pero una segunda 
mirada descubría que en realidad me estaba brindando a mí mismo. 
Me estaba dando yo mismo a mi propia expresión. El que todo eso 
apareciera como una imitación de la imagen clásica de una mujer 
lasciva era bastante pintoresco, pero incidental en términos de 
significado. En medio de mi reflexión, se montó sobre mí, tras 
bajarse los pantalones hasta las rodillas y sin preocuparse por 
quitarse los zapatos y los calcetines. Agregado a los demás 
elementos, tengo ahora la imagen de un hombre medio desvestido 
que yacía pesadamente sobre el cuerpo desnudo que tenía debajo. 
Yo era entonces gloriosamente putón. 

Él levantó la pelvis, deslizó la picha entre mis muslos y dirigió la 
punta a mi ano. Sin advertencia previa, me la clavó con toda 
rudeza; yo gemí y me tembló todo el cuerpo como si me hubieran 
empalado en un gancho. No me dio tiempo a relajar el esfínter, sino 
que comenzó a bombear de inmediato con extremada energía. El 
placer y el dolor disputaban su habitual batalla, y durante medio 
minuto, tal vez, aparté la atención de mis sentimientos y volví al 
análisis de las sensaciones que experimentaba entre las nalgas. 
Durante ese lapso dejé de ser un ente de pura voluptuosidad en el 
momento de ser follado, para convertirme en un psicólogo que 
trabajaba en su laboratorio de placer, registrando impresiones, 
catalogando, estructurando. 

Esto tenía el efecto subsidiario de dejar suficiente espacio a la 
distracción para que se me relajaran los músculos, y observé que el 
placer y el dolor perdían todas sus connotaciones y se convertían 
pura y simplemente en señales conceptuales a lo largo de todo el 
espectro de sensaciones indiferenciadas. Alcanzado mi objetivo en 
este terreno de la investigación, dejé de lado mis anotaciones y 


volví a una modalidad de apreciación no crítica de lo que estaba 
sucediendo. 

Lo que a Lou le faltaba en sutileza, le sobraba en fuerza. Sentí 
sus muslos frotándose contra la parte posterior de mis piernas, sus 
brazos fuertemente apretados alrededor de mi pecho, su picha dura 
e imperativa embistiendo los tiernos tejidos de mi remedo de coño. 
Me hundí en un estado ajeno a la mente, que rechazaba todo 
control, toda responsabilidad, y experimentaba el ocioso goce de la 
esclavitud voluntaria. No necesitaba hacer nada más que dejar que 
me usara como una almohada para su cabalgata. Lo único que le 
preocupaba era que yo actuase como víctima, y eso me daba la 
libertad para experimentar mis sentimientos en privado. Me 
pregunté cuántas mujeres pierden tanto tiempo acusando a un 
hombre de lo que no hace, en lugar de aprender a gozar de lo que es 
realmente capaz de hacer. 

Su charla era mortalmente anodina. Una y otra vez repetía: 

—Te gusta, ¿no es cierto? 

Al comienzo yo oía la bravata, la necesidad que el macho tiene 
de afirmarse. Pero después de un rato pude detectar el plañidero 
dejo de inseguridad que zumbaba por debajo. Es un tópico el que en 
la medida en que una persona fuerza el tono de una escena, en esa 
misma medida se siente insegura de sí misma respecto de esa 
escena. Me di cuenta de que la respiración de Lou era poco 
profunda, de que se mantenía rígido contra mí. Momentáneamente 
desesperé de estar en brazos de amante tan tieso, pero buceé por 
debajo para encontrar una pizca de compasión. Muy a menudo, en 
el pasado, cuando luchaba conmigo mismo en el abrazo de una 
mujer, me encontré con el desprecio. Y comparé esto con las veces 
en que una mujer seguía brindándose a pesar de mis miedos y mis 
torpezas, y cuánto me preocupaba por el simple calor humano 
implícito en ello. 

Al percatarme de que no tenía sentido condenar, empujé hacia 
atrás las nalgas y las presioné contra él, con lo que la polla me 
dividió prácticamente en dos y yo descargué el peso de mi carne en 
aquel insistente palo. Sólo quienes hayan experimentado esa 
sensación particular sabrán cuán maravillosa es. Meneé las caderas, 
contraje las nalgas y empujé el ano hacia afuera. Ésta era la 
segunda parte del guión: la víctima de la violación encuentra su 


propio deseo y comienza a responder. 

A esa altura destapó la ampolla de nitrato de amil y me la puso 
en las narices. Comenzaron así los sesenta segundos de zumbido, la 
ampliación del contacto, el vertiginoso descenso al desamparo 
sensibilizado. 

—;¡Oh, follada! ¡Tú, putita! ¡Tú, coño! —dijo y llegó al clímax 
dentro de mí, con una sacudida de todo su torso en un único 
espasmo orgásmico. No hubo nada del flujo de sentimientos que se 
funden en pequeñas ondulaciones, característicos del orgasmo de un 
hombre relajado. Fue una corrida tímida, una eyaculación solitaria 
y cargada de culpa. La acepté y luego me hundí en la cama. 

Se puso rápidamente de pie, se limpió la picha con el borde de 
la sábana, se subió los pantalones y me desató. No cambiamos una 
sola palabra más. Cuando se hubo marchado, me giré boca arriba, 
palpitante, y reflexioné sobre lo que acababa de suceder en relación 
con lo que me ocurrió con dos mujeres que habían servido como 
puntos focales de mi existencia durante el año y medio anterior. La 
energía que por mí corría había ido primero y ante todo al cerebro. 

Maureen tenía veinticuatro años, era extremadamente sensual y 
poseía una gran agudeza analítica. Podía estar horas acostada y 
dejándose acariciar y lamer. Su modo de follar tenía dos variantes: 
superficial, dirigido al orgasmo, y profundo, sin orgasmo. El setenta 
por ciento de nuestra actividad sexual correspondía al segundo tipo, 
en el que ella se acostaba de espaldas, apuntaba las piernas al cielo, 
se cogía los tobillos con las manos y dejaba laxo el coño y me 
permitía golpear, acariciar, chapalear, sacudir, penetrar y en 
general hacer todo lo que deseaba con ese órgano abierto. En tales 
momentos, su experiencia era tan intensa que no pronunciaba un 
solo sonido. Cuando, por otra parte, quería tener un orgasmo, se 
acostaba con las piernas muy juntas, los ojos cerrados, la frente 
arrugada, mientras yo me movía sin cesar, hacia dentro y hacia 
fuera, con pausas en determinados puntos de control cíclico, 
variando la altura, el ángulo y la intensidad. Su ascenso al clímax 
era tan evidente como un gráfico de fiebre, y conservaba el control 
absoluto sobre su excitación, manteniendo el hilo hasta el último 
momento, cuando con profundos gemidos y sacudidas, alcanzaba 
una suerte de convulsión fisiológica. Nunca mezclaba ambas 
modalidades. 


Elaine era su contrapartida. Treinta y cinco años, amablemente 
cínica, se preocupaba poco por los preliminares y se complacía en ir 
directamente al acoplamiento de la picha y el coño. Una vez dentro 
de ella, una corriente nos conectaba, y yo no tenía nada que hacer, 
salvo seguir sus directivas. Ninguno de nosotros se movía mucho 
exteriormente; todo el flujo era interno. Podíamos estar casi quietos 
y sentir que la ola gigantesca se apoderaba de nosotros y sólo 
teníamos que permanecer sensibles a sus rizos, como los surfistas, 
para dejar que nos llevara al clímax. Con ella alcancé muchos 
orgasmos afectivos antes de eyacular y, en general, cuando tal cosa 
ocurría, ella se había corrido cinco o seis veces. La follada era 
extrañamente cerebral sin ser intelectual, animal sin ser brutal. 

La historia que tuve con ellas pasó por tres fases: primero viví 
con Elaine, luego con Maureen y después otra vez con Elaine 
mientras seguía viendo a Maureen. Pensé que esto último sería lo 
ideal, pero descubrí que mantener ambas relaciones requería una 
gran energía, sobre todo porque ninguna de ellas quería tener nada 
que ver con la otra. Maureen pertenecía a un grupo de liberación 
femenina y se pasaba el tiempo hablando de sus «hermanas» y de la 
necesidad que las mujeres tienen de ayudarse mutuamente. Pero 
cuando le pedí que llamara a Elaine, de modo que pudiera cerrarse 
el circuito del triángulo y aliviarme de la carga de llevar dos vidas 
distintas, respondió con hostilidad y celos. Yo me sentía desgarrado 
entre ambas mujeres, cada una de las cuales decía ocuparse de mí, 
pero ninguna de ellas tenía ningún interés en traducir ese afecto en 
un esfuerzo para hacer más llevadera la división que sentía en mi 
interior. Fue, simplemente, otro ejemplo de cómo se involucra la 
gente en la jerga de las organizaciones políticas, digiere la retórica 
y, sin embargo, cuando llega la hora de aplicar su ideología a los 
problemas cotidianos —esto es, después de todo, a la única vida que 
tenemos—, vuelven a los modelos atávicos. Su intransigencia me 
forzó a un papel odioso, pues tuve que expresar preferencia y optar. 

Entró en mi habitación el siguiente hombre. Era un negro, 
suave, alto, de ojos luminosos y labios profundos. La picha tenía 
casi veinte centímetros de largo. Llegó hasta mí de frente y me 
cubrió la boca con la suya. Yo me abrí a él fácilmente, con la 
sensación de que su aproximación era una aproximación de ternura. 
Un hermoso contraste con lo que acababa de suceder. Semejante 


claroscuro sólo es posible en los baños. Me complugó comprobar 
que era capaz de acomodar tan fácilmente una polla tan grande, y 
me divirtió pensar en que las tácticas de poder de Lou hubieran 
servido a un fin útil al margen de su valor intrínseco. 

— ¡Es tan bueno, tan bueno! —dijo mi nuevo amante—. ¡Tienes 
el chumino tan abierto, tan amplio, esto es tan bueno! 

Y de verdad lo era. Me levanté hacia él y estiré las piernas para 
recibirlo más profundamente. Le dejé que me tuviera totalmente, 
sin reservas. Incluso cuando empujó la sensible glándula prostática, 
lo hizo con suavidad, y supe que no quería lastimarme, de modo 
que pude permitirle incluso esa intimidad, cuyas sensaciones me 
provocaron un profundo gemido. Froté la nariz contra su garganta y 
pasé las manos por sus hombros fuertes, por su fina espalda y por 
sus firmes nalgas. Éste era el coito que había venido a buscar, y me 
sentí afortunado por encontrarlo tan pronto. 

La pregunta que se planteó entonces fue la siguiente: ¿qué 
motivos tenía yo para dejar mi piso a última hora del día, recorrer 
el desierto de la Calle 8 y trepar la salobre escalera de los viejos 
baños de St. Mark para que un extraño me abriera las nalgas con su 
erección anónima? 

Varias respuestas se presentaron en rápida sucesión: ¿estaba 
resolviendo algún trauma infantil, estaba siguiendo el llamado de la 
obsesión, estaba ávido de sensaciones, estaba equilibrando el Yin de 
la vida con una mujer con el Yang suficiente como para no quedar 
fuera de la perspectiva sexual? Dirigí la atención al foco central del 
acto: la polla deslizándose hacia dentro y hacia fuera del culo. 
Aquellos que no han tenido la experiencia de ser follados por el culo 
sólo dispondrán de palabras para orientarse, y aquellos que sí la 
han tenido quizá no hayan hecho introspección mientras tal cosa 
sucedía. En cualquier caso, la dificultad para describir la cosa es 
inmensa, pues estimula áreas asociativas del cerebro que llevan una 
ola terriblemente compleja e intensamente personal de recuerdos e 
intuiciones. 

Hay una quemante dulzura (que recuerda los enemas que mi 
madre acostumbraba a ponerme), una sensación de plenitud (que 
recuerda la primera vez que me follaron, a los quince años, en un 
sótano, y cuando su picha me penetró yo no pude respirar), una 
ternura muy honda dentro de mí (que recuerda las mañanas en que, 


acostado en la cama, pensaba en la escena de la película Tom 
Sawyer en que un muchacho salva a otro de morir ahogado y luego 
ambos se echan sobre un banco, húmedos, exhaustos, cada uno 
reclinado en los brazos del otro), una sensación de fundirse y de 
fluir (la abrumadora sensación de alivio cuando, urgido por la 
diarrea, uno corre al servicio y llega a tiempo para dejar que el 
fluido marrón caiga en el inodoro). 

Mis nalgas anidaban en los huecos de sus muslos, nuestras 
piernas pateaban y se entrecruzaban y, sobre todo, estaba allí la 
entrega de mí mismo, el ofrecimiento de mi culo al altar del coito. 
Las fantasías y las imágenes, con las cuales Lou me había poseído 
como a una sucia adolescente, me mostraban ahora como una mujer 
austera en los brazos de su hombre. Me sentí posesivo con mi 
amante en ese momento, y lo absorbí en mi interior. Era mi cuerpo 
el que le daba placer, era mi cuerpo el que lo sostenía. Y, a través 
de él, adquirí una identidad como amante. 

Me folló hasta que se corrió, y su orgasmo fue lleno y ondulante, 
un pulsátil disparo en mi carne, un temblor y un goteo en mis 
intestinos. Y, cuando terminó, se quedó sobre mí un largo tiempo 
mientras su respiración volvía a la normalidad. Era un hombre sobre 
mí, y yo era un hombre. Y, sin embargo, todo mi sentido de 
identidad clamaba que yo era una mujer. Compartimos un cigarrillo 
y la urticante conciencia de que probablemente no volveríamos a 
encontrarnos, pues había una tácita comprensión de que ninguno de 
nosotros perseguiría un intento de repetición. En los baños, la 
condición de fugacidad, a veces tan sutil como el matiz de una 
acuarela japonesa, impregna todos los encuentros y les instila las 
sugerencias de la tragedia humana. 

Tal vez debí haber abandonado todo y regresar a casa. Sin 
embargo, no me sorprendió el que, a pesar de haber logrado lo que 
había ido a buscar, no terminara allí la historia. Ya no necesitaba 
que me follaran; ahora deseaba que me follaran. Y eso introdujo un 
elemento nuevo en mi condición. 

Aquel a quien folian por el culo, ¿es sólo él el que quiere más? 
¿Hubiera sido más imperiosa una mujer a quien se hubiera follado 
por el coño, que es el órgano específicamente desarrollado para esa 
actividad? ¿Cuántas veces había yacido yo en los brazos de una 
mujer, tras varias horas follando, con la sensación de que todavía se 


agitaba debajo de mí, de que los fuegos de su pasión sólo 
comenzaban a arder cuando yo tenía ya la picha fláccida después de 
dos o tres eyaculaciones? En general estaban muy condicionadas y 
sofocaban su frustración, sobre todo debido a mi gran actuación, 
más allá de toda expectativa racional. No me estoy refiriendo a la 
satisfacción emocional, sino a la completa conclusión fisiológica, y a 
un deseo psíquico de mayores éxtasis. ¿Es precisamente en ese 
momento cuando, por así decirlo, debe producirse el próximo 
cambio y se debe pasar con ella a la cima siguiente? 

Durante la hora siguiente vinieron seis hombres y cada uno me 
folló de acuerdo con sus méritos. Las experiencias fueron desde lo 
insignificante a lo profundo. Llegó un momento en que mis 
perímetros se fundieron y me convertí en pura carne maleable. 
Durante ese tiempo usé máscaras, tanto en las posturas físicas como 
en mis actitudes interiores. Y supe que entraba en una honda 
corriente de energía cuando empecé a sentir ráfagas de líquido frío 
en la columna vertebral, lo cual era el signo más seguro de que se 
estaban fundiendo mis tensiones musculares más profundas. 

Sin embargo, los tejidos tiernos del ano comenzaron a protestar 
y, una vez más, el dolor se impuso al placer. Esto desencadenó una 
nueva serie de imágenes. Ahora era yo la eterna víctima que sufría 
la gratificación de los otros, un Cristo erótico que se sacrificaba 
para satisfacer la única necesidad de los hombres hambrientos que 
pasaban por mi habitación. Entré en el espacio del sagrado 
degenerado, el reino de Genet, y me había transmutado en la 
persona cuya mera desintegración y degradación libera la energía 
que hace falta para levantar a otros. La escena adquirió dimensiones 
de depravación, como un sandwich sadomasoquista de mantequilla 
de cacahuete y mermelada, y cada nueva y más dolorosa 
penetración de polla daba lugar a nociones de santidad. Lo perverso 
y lo sublime se hallaban en las gargantas de uno y otro, y cuando 
dejé escapar gruñidos de energía animal, cuando levanté el culo 
cada vez más alto hasta llegar a ponerme de rodillas para ofrecer el 
redondo y vulnerable trasero al saqueo de la polla, me sentía tan 
bendito como cualquier creyente que recibe una hostia consagrada 
en la lengua. Sólo que en vez del aburrido galimatías de un 
soñoliento sacerdote, tenía yo la canción de mi propia conciencia 
para transformar mis deseos carnales en hosannas de oración, mi 


carne en espíritu. 

Pero aquí se inmiscuyeron las palabras de mi terapeuta. Se trata 
de una bioenergista de la escuela de Lowen y Pierrakos, aunque su 
herramienta básica es la sensibilización hacia la condición del otro, 
a través de las reverberaciones que ella recibe en sí misma. 
Habíamos estado tratando el tema del dolor, utilizando la 
observación según la cual yo parecía poseer algún tipo de llave 
psíquica de contacto que, en elevados niveles de interacción, 
conduce directamente a la autodestrucción. «Una tendencia a la 
negatividad», lo llamaba ella, y, una vez bautizada, pude comprobar 
con gran claridad cómo operaba. El modo de trabajar de ella no 
implicaba tanto interés en las raíces históricas del drama cuanto en 
la estructura real inmediata y en su funcionamiento, y no 
profundizábamos mucho en los acontecimientos que hubieran 
podido ser causa de mis problemas actuales. Era obvio que el 
masoquismo podía traducirse en términos psicológicos como una 
necesidad de ser castigado, una expiación de la culpa, una 
compulsión de repetición, etcétera. Pero nada de eso me ayudaría a 
localizar, en mi presente estructura psicofisiológica, la naturaleza y 
la localización de mi llave. En consecuencia, se dirigió directamente 
a la musculatura, a la respiración y a los sentimientos. 

Mientras el hombre que tenía encima me montaba, yo me 
preguntaba si podría llegar a saber algo acerca de por qué parecía 
inclinarme a la zona dolorosa del espectro. Concentré la atención en 
el dolor que me asaltaba el culo. Me pregunté qué hacía para 
dañarme. Me descubrí contrayendo el esfínter. ¿Qué pasaría si lo 
aflojaba? Inmediatamente surgiría la necesidad de cagar. La polla se 
convirtió en un cagarro. ¿Podría expulsarlo? Empujé. La polla 
retrocedió. Me relajé. La polla volvió a salir. Fue como cargar un 
rifle. 

De inmediato me sorprendí al descubrir mi patológico temor a 
dejar que alguien me viera cagar. «¡Ah, Freud!», pensé, «¡aún estás 
con nosotros!» Toda la cuestión del modo en que, en nuestra 
cultura, las funciones corporales están divididas en compartimentos 
estancos me golpeó con toda su fuerza. Y de pronto comprendí que 
probablemente lo único que unía a todo el espectro político, de 
derecha a izquierda, era una fobia a las heces, que producía en 
todos una estrecha retención anal. Yo había redescubierto el más 


bajo denominador común de la civilización norteamericana. 

Recordé la primera vez en que me follaron: el hombre que tenía 
debajo en aquella ocasión me había pedido que le cagara en la 
boca. Me chocó a tal punto que enfermé. Con los años, sin embargo, 
especialmente desde que llegué a entenderme con mi propia 
necesidad de que me hicieran tal cosa, comprendí que los 
coprofílicos, aunque padecen de una autoestima abismalmente baja, 
tal vez sean las únicas personas con suficiente valor para 
enfrentarse, con total profundidad, al tabú primitivo que nos une a 
todos y que, una vez roto, se revela como apenas algo más que una 
función de comunicación y de curiosidad. Fue uno de los primeros 
atisbos de la formulación a la que llegué posteriormente: que lo que 
se llama perversión es el mapa más útil para comprender la 
verdadera naturaleza del fascismo y el medio más poderoso para 
desbloquear su dominio sobre nosotros. 

Creo firmemente, con Reich, que los aspectos militares y 
políticos del fascismo son la manifestación supraestructural de la 
rigidez de la formación del carácter de los individuos que viven en 
un estado fascista, es decir, que lo constituyen. El enemigo está 
dentro de nuestro cuerpo. Esto no implica negar la brutalidad 
económica del estado corporativo y los efectos de éste en la 
perpetuación del crimen que es civilizar a los bebés. Sólo pretendo 
afirmar que la persona que asalta un banco debe estar en 
condiciones de comer mierda. Pues, si todo el complejo capitalista/ 
imperialista de industria, militares, educación y gobierno en que 
consisten nuestros oficiales Estados Unidos de Norteamérica fuera 
barrido por masas de radicales, a menos que tales radicales se 
hubieran liberado previamente de su coraza interior, serían 
absolutamente incapaces de dar nacimiento a ningún tipo de 
sociedad no represora. Pues también ellos serían reprimidos, y los 
individuos reprimidos no pueden convivir en libertad. 

La vaselina se fundió por el calor de la fricción, las heces 
salieron del agujero y corrieron por mis nalgas, por mis muslos. La 
habitación se llenó de un olor agrio. Abrí las piernas, me permití 
cagar libremente. 

—¡Oh, pequeño bebé! —dijo el hombre que tenía encima—. 
¡Hazlo, hazlo! 

Su picha se irguió como un gran pájaro en riña, arremetiendo 


desde todos los ángulos, hundiéndose con facilidad, levantándose 
suavemente. La pelvis se batió sobre goznes aceitados a medida que 
la energía recorría al hombre, y yo me instalé en su placer, ya sin 
temor de lo que pudiera salir de mi cuerpo. Me regodeaba en su 
alegría. No importaba quién fuese, ni cuáles fueran su nombre y su 
historia personal. Era un hombre, era un humano, era yo. Lo 
importante era la elaboración del proceso, no las personalidades 
implicadas. Me pregunté qué pasaría por su mente, si también él se 
hallaba al borde de una gran realización, o si su cerebro se había 
convertido en un centro de signos informales en ebullición. 

Un calor profundo y sedante se extendió por mis intestinos, 
como si me hubieran dado un masaje relajante en el colon. ¿Había 
dado finalmente el imperativo de follar —me pregunté—, a partir 
de los intestinos, una orden de la inteligencia orgánica que mi 
mente condicionada tenía entonces que racionalizar lo mejor que 
pudiera? Cualquier cosa que pudiera pensar acerca de lo que hacía 
se reducía a algo completamente insignificante ante el efecto 
liberador de lo que efectivamente estaba haciendo. Mi cuerpo 
hablaba, exigía lo que necesitaba. 

Esto me devolvió a otros aspectos de la terapia bioenergética en 
la que me hallaba implicado, una terapia en la que la que se 
exploraba la función del vómito. A veces bebía vasos de agua 
caliente salada y me metía un dedo en la garganta hasta vomitar, 
con la idea de liberar la tensión del estómago y el pecho y volver a 
las épocas en que se me alimentaba por la fuerza, ya fuera de 
comida, ya de educación, ya de «amor materno». No iba aquellas 
noches a los baños con el interés primordial de que me follaran, 
sino de chupar pichas, y a menudo me las metía en la garganta 
hasta sentir náuseas, y a veces vomitaba. La picha se convertía en 
teta y el semen era la leche que chupaba. La ambivalencia era clara 
en el acto contradictorio de chupar más, y luego devolvía porque 
tenía demasiado. 

No se trata, dicho sea de paso, de un intento de simplificación, 
sino de una defensa de la comprensión de que el acto sexual, en 
todas sus formas, tiene muchas capas de motivación. Por ejemplo, 
únicamente cuando percibí y admití que la polla en mi boca era 
también un sustituto de la teta que había tenido en mi infancia, 
pude aceptar verdaderamente la polla como tal. Luego me dije a mí 


mismo: «Muy bien, estoy chupando una polla para revivir los días 
de amamantamiento». Me sentía libre para preguntar: «Siendo así, 
¿tengo todavía deseos de chupar una polla o no?». Pues comprender 
las raíces de un fenómeno no es necesariamente extraerlo de la 
totalidad de que forma parte. Ésta es la razón por la cual la terapia 
no «cura» la homosexualidad. Y éste es el error de la falsa 
afirmación de Janov de que las personas sanas no pueden ser 
homosexuales. Después de sondear las principales corrientes 
simbólicas y neuróticas del acto homosexual, y después de que la 
persona haya logrado una total plenitud, la opción de la 
homosexualidad se convierte en algo libre y consciente, en lugar de 
basarse en necesidades insatisfechas. 

Chupar una picha, y tomarla por un pecho, un dedo, un tubo 
urinario, un pulverizador, y al mismo tiempo como el órgano sexual 
de otro ser humano, aceptar la experiencia en todos sus niveles, es 
una de las actividades que más verdadero placer estético y sensual 
provocan. Ser capaz de utilizar el acto como instrumento 
terapéutico es una dimensión añadida que en general no se tiene en 
cuenta. 

Después de que se marchara el hombre que, de buen grado o no, 
había sido testigo de la liberación de mis inhibiciones fecales, fui al 
baño a limpiarme un poco, y descubrí que estaba sangrando. Se me 
había desgarrado algún tejido, y eso parecía poner fin a toda 
jodienda por esa noche. Regresé a mi habitación, volví a acostarme 
boca arriba y comencé a masajearme la picha. Lo hice de tal modo 
que, en la oscuridad, hubiera parecido una mujer tocándose el coño. 
He explorado, pero todavía no he entendido, este aspecto de mi 
comportamiento homosexual. En general, el acto es más 
satisfactorio cuando trabajo con la fantasía de ser una mujer, 
aunque cuando me encuentro en una relación más comprometida 
con un hombre, dejo de lado toda imaginación. En este caso, la 
imagen es como un microscopio, un mero instrumento con el cual 
examinar más detenidamente el tema. 

Me llevó cierto tiempo distinguir entre el modelo macho/ 
hembra y el modelo activo/pasivo. Con Maureen fui capaz, por 
primera vez, de ser a la vez pasivo y macho, acostado en total 
aceptación, mientras ella, en cuclillas encima de mí, montaba el 
coño sobre mi polla. Antes de eso, cuando follaba con una mujer, 


siempre tenía que hacer algo, bombear la pelvis o acariciarle los 
pechos o pensar activamente. Era una delicia dejar todo por cuenta 
de ella, los ojos cerrados, la respiración regular, así como si 
estuviera dormitando, mientras ella trabajaba sobre mí hasta el 
frenesí. El coño se movía en una infinidad de modos, el culo se le 
zarandeaba, las caderas rotaban. Fue entonces cuando se hicieron 
claras mis cuatro imágenes funcionales básicas: macho activo, 
macho pasivo, hembra activa, hembra pasiva. 

Así pude estar como una mujer en los baños, estimulándome la 
polla hasta la erección y emitiendo en todo momento vibraciones 
del deseo de ser agredido. La combinación parece irresistible. Hay 
algo en la visión de una mujer-con-una-erección que atrae por 
docenas a los hombres. 

Esa noche comenzaron a entrar mientras yo ponía tiesa la polla, 
hacía girar la cabeza de un lado a otro, me pasaba la lengua por la 
boca abierta y pateaba en la cama. Con independencia de cualquier 
relación con cualquier otro, me sentía transportado con el poder de 
la expresión. Dejaba caer todos los gestos contenidos de una 
civilización represora, y me exaltaba permitiendo que mi cuerpo 
encontrara su propio lenguaje de placer. Me sentía bendecido por 
multitud de fantásticas revelaciones, extraídas de la mitología de la 
jungla. Estaba redescubriendo la diferencia entre expresión y 
comunicación y hallaba la liberación en la comunicación sin trabas, 
con total despreocupación por quién leyera los mensajes o cómo los 
interpretara. 

Pensé en cómo se manifiesta el fascismo en las posturas y los 
movimientos de una persona, en cómo nos volvemos rígidos, tiesos, 
limitados. En cómo nos es negada la felicidad y la profundidad sin 
límites de la danza. Pasamos casi todas nuestras horas de vigilia 
yendo y viniendo como robots, confinados a un pobre puñado de 
expresiones, sobre todo la sonrisa superficial, el desagrado 
inconsciente y la cara insípida. Las sociedades primitivas, al 
comprender que esa civilización es intrínsecamente inhibidora, 
tenían válvulas de escape para las energías reprimidas. En nuestra 
adolescente Norteamérica, las únicas orgías de que gozamos son los 
partidos de fútbol y la reunión electrónica para observar cómo 
fálicos cohetes penetran en el útero de la luna. Razoné que si mi 
cultura no permitía orgías en la calle, si prohibía que los cuerpos 


desnudos gozaran en la noche, yo tendría que celebrar una orgía de 
un hombre solo, e invitar a todos los que quisieran intervenir como 
espectadores o como participantes. 

Perdí la cuenta de cuántos entraron en mi habitación. Algunos 
se sentían confusos y no sabían qué hacer consigo mismos en 
relación a mí. Se iban rápidamente tras unas vagas caricias. Los que 
veían que yo viajaba por mi cuenta y no me importaba lo que me 
hicieran, en poco tiempo tenían la polla puesta en mi boca y me 
dejaban chuparla y lamerla. Yo cogía lo que venía siempre que no 
interfiriera mi ritmo interior. Formas diferentes, tamaños diferentes, 
colores diferentes. Muchos llegaban al clímax y una y otra vez el 
resbaladizo jugo manaba sobre mi lengua, mis labios, mi garganta, 
hasta que terminaba bañado en esperma. 

Con cada uno de ellos —y en un determinado momento dos 
hombres, arrodillados uno a cada lado, me llenaron la boca con sus 
respectivas pichas al mismo tiempo— llegaba yo casi al límite de la 
eyaculación, y dejaba que la energía de mi orgasmo inminente 
alimentara los movimientos de mi cuerpo y la excitación de mis 
labios y mi lengua. Cuanto más me acercaba a la eyaculación, más 
frenéticamente chupaba. Me retorcí las piernas, hice girar el torso. 
Era el resumen de todas las fantasías pornográficas realizadas. 

Y luego comenzaron los sonidos, los balbuceantes sonidos de mi 
pecho. Al principio parecían gritos de excitación sexual, pero pronto 
me percaté de que se trataba de gemidos de desesperación, sollozos 
de tristeza. Eran los lamentos de una persona que llegaba a su fin. 
Se me ocurrió que estaba a punto de desbloquear un sentimiento 
que durante mucho tiempo me había ocultado a mí mismo y, 
cuando examiné mi espacio interior, se me llenaron los ojos de 
lágrimas y comencé a llorar. La pena me invadió y dejó al 
descubierto una legión de recuerdos, un ejército de intuiciones. 
Salieron a la luz porciones de mi yo con las que no había estado en 
contacto y completaron nuevas estructuras de comprensión. Era una 
pena contra la cual el dolor constituía una defensa, y vi que la pena 
era ella misma un deseo de todos los sueños no realizados de una 
vida entera. Anhelaba la verdad, la belleza y la unión que de niño 
había conocido instintivamente y que luego el insano 
condicionamiento de la diabólica civilización en la que hemos 
nacido apartó sistemática y brutalmente de mí. Todo el proceso de 


deshumanización que es la clave del horroroso edificio de nuestro 
mundo cultivado, esta cultura que ha deificado la máquina y que 
adora el poder y la codicia, pasando por alto todo lo simple, noble y 
elegante de la vida. Todo el cuadro brilló con claridad y sollocé por 
la pérdida de la bondad, mientras la polla latía y expelía sus acres 
jugos en mi temblorosa boca. 

«¿Soy un degenerado», pensé, «o es que tengo el valor de 
encontrar un modo de expresión allí donde otros simplemente 
sucumbirían, convirtiéndose en grises autómatas del sistema?» 

Formulaba yo la noción de que la esencia de la revolución era 
precisamente ésta: la conciencia de que la civilización en que 
vivimos le ha robado a uno su humanidad, y el esfuerzo por abrirse 
paso, a través del condicionamiento, hacia ciertas plenitudes de 
expresión, con independencia de la forma que adopte, ya sea 
luchando en las barricadas, ya sea revolcándose en casas de orgía. 
Y, por encima de eso, veía que semejante proceso no podía aislarse 
de la terapia, o, más bien, del ambiente terapéutico que implica la 
visión y la vivencia de los modos en los que los males de la 
civilización se erigen en nuestra propia estructura caracterial. 

Recordé los encuentros con los grupos llamados revolucionarios, 
y cómo mi desilusión respecto a ellos se basaba en un solo hecho: el 
de que todos habían comenzado como un impulso hacia la libertad 
de expresión y habían terminado como una forma más de 
conformismo. Y la razón de ello era siempre la misma, a saber: la 
incapacidad para aceptar que llevamos dentro de nosotros mismos 
las enfermedades de la cultura. Allí comienza la batalla para 
subvertir el viejo orden. Y en esta lucha, más tarde o más temprano, 
arribamos al reino del sexo y nos encontramos cara a cara con las 
Perversiones. Y ¿quién tiene el valor necesario para atravesar esas 
puertas en posesión de la inteligencia necesaria para comprender 
exactamente lo que es y lo que sucede en realidad? 

Un último hombre llegó a la habitación, me miró y observó mis 
contorsiones para averiguar qué clase de persona era yo. Cerró la 
puerta y quedamos en una situación de intimidad. Me cogió entre 
sus brazos, me besó y canturreó en mi oído. Sus manos me 
acariciaron las nalgas y su polla penetró en mi culo sangrante. Me 
folló durante un tiempo muy largo y yo me pregunté qué significaba 
todo aquello, por qué, para gozar de este simple abrazo, tenía yo 


que llegar al daño físico, la convulsión emocional y mortales 
acrobacias intelectuales. 

Los diversos hilos del dilema se entretejieron en torno a una 
simple percepción, comenzando por la posibilidad de que, en última 
instancia, no fuéramos más que herramientas para la masturbación 
de otro, sea cual fuere la racionalización que empleemos. Recordé 
las ocasiones en que yacía lamiendo el coño de una mujer y 
mirándola para verla lamerse los labios y pasarse las manos por los 
pechos, atenta a sus propias sensaciones. Una mujer se rinde ante la 
belleza en la medida en que un hombre es lo suficientemente fuerte 
como para contenerse de tratar de conquistarla. Él debe seguir su 
propio arco de excitación, ser sensible a las respuestas de ella, y si 
todo va bien se verá obsequiado por la más exquisita de las 
experiencias, la inefable apertura de otra alma. 

Luego, el hombre y yo conversamos y nos desvelamos algunos 
detalles de nuestra vida. 

—Me llevó muchos años —dije— descubrir por qué dejaba que 
los hombres me follaran. Por encima de todas las palabras, en 
concurrencia con el apetito de dolor y de degradación, en el mismo 
nivel que toda simple combinación y permutación de pensamiento y 
sentimiento, hay una única verdad: me gusta. 

Las sombras del frenético canto de Lou acudieron a mi mente. 
«Te gusta, ¿no es cierto?», era su acusación, reiterada una y otra 
vez. Y eso, una vez despejada toda la carga simbólica, era tan 
sencillo como esto. Yo había explorado el sexo a través de sus 
múltiples esteros, había visto todas sus implicaciones 
psicodinámicas y políticas y emergía con una única y pequeña 
comprensión: me gustaba. 

¿Es esto algo tan espantoso como para que resulte tan difícil de 
desvelar? No lo parecía, pero ante la evidencia debo concluir que 
casi todas las personas y casi todas las cosas con las que me he 
encontrado en la vida han conspirado para negarme el derecho de 
gozar con el hecho de que me follaran por el culo. Tal vez, 
extrapolé, sea lo mismo en el caso de una mujer. ¿No sufre ella el 
mismo problema cuando es follada por el coño? ¿Tiene una mujer 
que luchar contra el condicionamiento consciente e inconsciente 
que la ha formado para que considerara la abertura entre sus 
piernas como algo irremediablemente sucio? 


Salté de las palabras de mi terapeuta a la consecuencia de que 
nuestra esclavitud está encerrada en nuestros cuerpos y a la 
percepción de que toda represión histórica ha servido a un único 
fin: mantener al individuo humano alejado de hacer lo que le place, 
a tal punto de llegar a destruir realmente la capacidad de la gente 
para experimenta placer. Y, aunque nos hemos familiarizado con las 
formas evidentes de esta represión, tales como la desigualdad 
económica, la eliminación racista y el control policial abusivo, a 
menudo no advertimos que todo eso se construye en la personalidad 
humana desde el nacimiento, a través de los medios de 
comunicación de las religiones oficiales, los sistemas educativos, las 
estructuras gubernamentales y toda la parafernalia de la convención 
social, empezando por la familia nuclear. 

Respiré hondo y aspiré todos los acres olores de la habitación: 
sudor, esperma, mierda, vaselina, tabaco. Me vino a la mente la 
obsesión norteamericana por la limpieza, y comprendí que nuestro 
fascismo nos está minando insidiosamente los sentidos. Los 
desodorantes, los aerosoles vaginales, los ventiladores y aparatos de 
aire acondicionado, los jabones amoniacales, todo conspira para 
destruir la importancia del olfato. El olfato, el sentido que más 
directamente percibe, debe mantenerse vivo, alerta, o, de lo 
contrario, el individuo se embota. Para que una persona o un 
pueblo sean libres, debe tener vibrantes sus sentidos. Destruir los 
sentidos es destruir la persona. La dictadura primitiva de los nazis 
era un juego de niños —comprendí—, en comparación con la 
sofisticada destrucción de la libertad por la industria 
norteamericana y su complaciente lacayo: Madison Avenue. Los 
verdaderos medios a través de los cuales percibimos el mundo son 
ahora mismo blanco de ataques. El fascismo tiene menos que ver 
con las pistolas que con la automatización. 

El hombre se marchó, y me pregunté qué se había conseguido. 
Otra noche follando, otra tanda de intuiciones, otro despliegue de 
expresión. ¿Con qué fin? Yo había tenido la experiencia de una 
libertad momentánea, mi mente había penetrado a través de una 
nueva capa de mentiras. Pero en la nación y en el mundo entero la 
oscuridad era cada vez mayor. Lo mismo ha sucedido a lo largo de 
toda la historia conocida: los señores gobiernan y los esclavos 
responden. Y ambos están cogidos en las líneas mortales de sus 


vidas vacías, en la rigidez de sus cuerpos insensibilizados. La 
principal diferencia reside en que en Estados Unidos, que ha robado 
sistemáticamente su riqueza al resto del mundo mientras destruía 
todo un continente en nombre del progreso, hasta los peones 
pueden tener automóviles. Empleamos recursos robados para 
fabricarnos los Chupa-Chups a fin de distraernos de la necesidad de 
comida real. Nos comprometemos cada vez que, por ejemplo, 
utilizamos una máquina de escribir para redactar una denuncia del 
sistema. 

La existencia de gobierno, cualquier gobierno, es la prueba de 
que aquí la gente no es libre. El ser humano libre no busca a los 
otros para que le den respuestas sobre el significado de la vida ni 
necesita educación organizada, ni religión jerárquica. Al ser 
humano libre no se le cobran impuestos ni se le dice cuándo tiene 
que ir a la guerra. Los seres libres se reúnen para realizar una tarea, 
para sembrar un campo, para construir una casa, para hacer un 
hijo, para enfrentar a un enemigo, para compartir las elevadas 
vibraciones de la comunión. Toda relación que se prolonga una vez 
cumplido su propósito inicial es el terreno en el que florece el 
fascismo. Esto lo incluye todo, desde la Iglesia Católica y el Partido 
Comunista, a grupos radicales vicarios cuya primera realización es 
la construcción de una subcultura que imita al sistema de la 
sociedad que pretenden subvertir, a matrimonios que continúan 
como horribles conchas de un sueño anterior. 

Fui nuevamente a las duchas, me lavé, volví a mi habitación y 
me vestí. Mientras me ponía la ropa, otro hombre me miró. Fue un 
momento sexualmente atractivo. Yo tenía los pantalones a mitad de 
pierna, con las nalgas aún en exposición. Era posible tener todavía 
otra ronda. Y luego fue como si mirara a un corredor sin fin. Podía 
quedarme allí y dejar que siguieran follándome hasta morir de 
hambre. ¿Por qué hacer eso? ¿Por qué no? Permanecí indeciso hasta 
que el hombre se cansó de mi postura estática y se marchó. De 
momento, habían hecho la elección por mí. Recogí mis efectos 
personales de la mesa y salí. 

Era poco más de medianoche. En la calle, los camellos, los 
drogadictos, los rufianes, la gente que pasaba, los tenderos, los 
perros, los niños, las colillas, la basura, presentaban una visión 
única del estado de nuestra civilización. Estaba en la Edad de Kali, 


la más baja en la historia de la especie. También era, recordé, la Era 
de Acuario, la oportunidad de un renacimiento global. ¿Hacia 
dónde se inclinaría el fiel de la balanza? ¿Hacia un mayor descenso 
en la esclavitud y definitiva destrucción, o hacia el despertar 
individual y el nacimiento de la expresión libre? Mientras volvía a 
casa miré a la gente que caminaba por la calle, y nadie parecía 
despierto. Todos estaban encerrados en una prisión privada llamada 
cuerpo acorazado. No tuve esperanzas de que una cantidad 
suficiente despertara a tiempo. No pude imaginarme a ninguno de 
aquellos individuos con capacidad para explorar las raíces de su 
condición, para llevar a cabo el duro trabajo imprescindible para 
que una manada de monos orientada a la destrucción se 
transformara en una comunidad de animales racionales que afirmen 
la vida. 

Fui a casa y bebí whisky hasta que la inconsciencia se apoderó 
de mi cerebro. 


Allende la bisexualidad 


1 
Lucinda y Gerard 


Discurríamos por la antigua coreografía del deseo. No hacíamos 
nada que no se hubiese hecho en los milenios de historia registrada 
y en los centenares de milenios sin escritura antes de que nuestra 
especie comenzara a tomarse lo bastante en serio como para dejar 
testimonio de su locura. Los cambios de una configuración a la 
siguiente eran tan orgánicos que no tenía sentido trazar separación 
alguna entre una y otra posición. Aun moviéndonos como bailarines 
con los pasos anotados, todas nuestras acciones eran espontáneas. 

Yo chupaba la polla de él mientras ella chupaba la mía... Él se 
metía mi picha en la boca mientras ella tragaba la suya... Ella me 
lamía la picha mientras él le pasaba la lengua por el coño... Ella 
recibía entre sus labios nuestras dos pichas al mismo tiempo... 

El catálogo es largo y contiene la mayoría de las variantes 
posibles entre tres personas. El momento de mayor intensidad se 
produjo cuando él me follaba por detrás mientras yo la follaba de 
frente. Yo sentía que su coño me apretaba la picha mientras la picha 
de él se deslizaba entre mis nalgas. La sensación era como la de la 
culminación de un ácido. 

Luego ella habló de la experiencia en términos exaltados y 
describió la poderosísima excitación de tener dos hombres volcando 
en ella su energía. Él dijo que había sido el momento más erótico de 
su vida. Para mí, era el puente sobre una profunda división interior. 
Ambos elementos de mi ser se fusionaron: madre y padre se unieron 
en mi conciencia como otrora se habían unido el óvulo y el esperma 
para crear esa conciencia. 

Mi pelvis rotaba y las nalgas se flexionaron en respuesta a su 
entrada, y el concurrente cierre de circuito de mi polla llevó la 


tensión en ascenso de la mujer hasta la iniciación de un orgasmo. 
Como a continuación yo seguí el ritmo de su tumultuosa erupción, 
él también alcanzó el clímax. Me vi arrastrado por el vórtice de 
coparticipación entre los tres, y cuando me corrí, las vibraciones 
eran las de todos nosotros. 

Yo había participado en multitud de coitos de tres personas, 
pero o bien se trataba de follar a dos mujeres, o yo y otro hombre a 
una sola mujer, o entre tres hombres. Ésa era la primera vez que 
lograba una relación completa con un hombre y una mujer al 
mismo tiempo y por igual. El resultado fue una unión de 
perspectivas que introducía uno en otro los aspectos contradictorios 
de mi ser sin el confortante amortiguador de la confusión, y me 
obligaba a enfrentar la fragmentación del alma. 

En el curso de la noche, también estuve solo con cada uno de 
ellos en diferentes momentos. 

Ella y yo charlamos, susurrando, con las manos unidas, las 
frentes casi en contacto, mientras él iba a otro sitio de la casa para 
ser él mismo. Poco importaba lo que decíamos, las historias que 
contábamos. Lo que nos transportaba era la comunicación, la 
intimidad. Cuando follamos, fue por un suave deslizamiento de las 
palabras a los hechos, lo cual profundizó el vínculo entre nosotros. 

Más tarde, con él, se produjo una intimidad parecida. Descubrí 
en mí una sensibilidad narcisista, y cuando él estuvo sobre mí, me 
volví pasivo, suave. No me preocupé casi de otra cosa que de flotar 
en un ensueño onanista, permitiendo a mi cuerpo descubrir sus 
propias y arcanas expresiones de entrega. Pudo utilizarme como 
quiso, por todo el tiempo que le plació permanecer en soledad. 
Cuando cerré los ojos y me estiré ociosamente, pensé cuán 
deliciosamente contrastaba eso con otros encuentros míos con 
hombres, en los que era ferozmente activo, y me ofrecí con la pelvis 
anhelante y salvajes gritos de necesidad. 

Antes del amanecer, cuando los tres dormíamos, perdí todas las 
distinciones, acostado entre uno y otra. No parecía haber diferencia 
alguna en nuestros sexos. Yo no era un hombre, ni era tampoco una 
mujer, sino algo que incluía a uno y otra. Y como cualquier buena 
Gestalt, era mayor que la suma de mis partes. 


2 
Robert y Diane 


Con la energía producida en la exploración, nos abrimos camino 
a través del caleidoscopio del Kama Sutra. Los disfraces de nuestras 
intuiciones y la importancia de nuestras revelaciones sólo eran 
distintos aspectos de una sola conciencia: la reverberación de una 
vibración cósmica a través del cuerpo humano. 

Él la penetró suavemente por detrás, hinchándose entre sus 
nalgas, y yo entré en su coño desde delante. Durante un 
deslumbrante arco temporal pasamos por todos los sentimientos en 
esa posición. Yo tenía los brazos alrededor de los hombros de él, 
cuya boca presionaba la mía, mientras ella se contorsionaba entre 
nosotros, sujeta por nuestras pollas, a la vez tomándonos y 
entregándose a nosotros. 

No seguimos ningún programa y, sin embargo, encontré un 
camino a través del vasto conjunto de complejos entrelazamientos. 
Recuerdo con gran vivacidad los labios de ella contra los míos, 
nuestro beso caliente de pasión, mientras la polla de él palpitaba a 
modo de una tercera lengua entre las nuestras. 

Fui follado otra vez mientras follaba. Ella yacía debajo de mí en 
posición clásica, con las piernas abiertas formando un ángulo de 
treinta grados y las rodillas ligeramente levantadas, mientras yo 
nadaba cómodamente en la cavidad húmeda de su coño. De pronto, 
él se colocó sobre mí y con un tremendo escalofrío su picha se 
hundió entre mis nalgas y me penetró la carne. Mientras se movía 
en la privacidad de mi espacio sensitivo interno salió a la superficie 
la pregunta básica de la bisexualidad: ¿cómo ser un hombre para la 
mujer mientras se es una mujer para el hombre, y cómo ser un 
hombre para la mujer mientras se es un hombre para el hombre, y 
cómo ser una mujer para la mujer mientras se es una mujer para el 
hombre, y cómo ser una mujer para la mujer mientras se es un 
hombre para el hombre? 

No podía manejar la multiplicidad de niveles sino por rendición, 
y en esto los papeles comienzan a separarse. Por el momento cada 
impulso de su picha se acompañaba de una pulsación de luz en sus 
ojos. Cada rotación de la pelvis de la mujer y cada suspiro de su 
pecho encajaban en el silencio de la mente del otro hombre y en la 
mía, que se interpenetraban y se convertían en una sola conciencia 


para sostener la belleza de la mujer que teníamos entre nosotros. 
Nuestras manos se encontraron y en el temblor de los dedos no 
pude decir cuál era de él, cuál de ella y cuál mío, cuál era derecho y 
cuál izquierdo. Como artistas de circo, habíamos saltado de nuestras 
seguridades y nos encontrábamos a merced de la confianza y 
sentido del tiempo. 

La abierta manifestación de mi bifurcación interna produjo la 
división en cada uno de ellos, y en un instante éramos seis. Los 
cambios eran rápidos y sorprendentes. En un momento éramos dos 
hombres y una mujer, y luego tres hombres, y otra vez tres mujeres 
que se convertían a su vez en dos mujeres y un hombre. Las 
realidades genitales jugaban al «tócame-tú» con los estados 
psíquicos. Las sutilezas se ramificaban. El hombre que había en mí 
no era sólo un puro macho que respondía como tal a una hembra, 
ni un macho homosexual que respondía como tal a otro macho, sino 
también un macho lesbiano que se desmayaba en exquisita 
ambigiiedad entre las figuras de uno y otro lado. 

Por último, nuestra respiración se sincronizaba. Nuestras 
inhalaciones y exhalaciones se hacían tan magníficas que cada 
inspiración tenía el poder de tres e incrementaba en nosotros la 
energía disponible hasta alcanzar una capacidad sobrehumana. 

Hicimos algo que contribuyó más aún a alimentar la 
metamorfosis. Yo estaba acostado de espaldas y él me la chupaba 
mientras yo besaba a la mujer. Era como si estuviera dividido por la 
cintura. Mi parte inferior era masculina y mi parte superior era 
femenina. Yo la besaba como una mujer besa a una mujer y ella me 
acariciaba los pechos mientras él me chupaba como un hombre 
chupa a un hombre. De pronto, un cambio, y fui hombre de la 
cintura hacia arriba y mujer de la cintura hacia abajo. Ahora era un 
hombre que besaba a una mujer mientras sentía el suave fundirse 
de mi cuerpo de mujer en la boca de hombre de él. 

Con una zumbante conexión, el hombre y la mujer internos 
comenzaron a moverse en mi interior, en una serie de ondas 
sinusoidales. Perdí mi identidad sexual y me transformé en una 
entidad sexual. Sin embargo, no había ninguna de esas pérdidas de 
sentido del yo que tan a menudo acompañan a este tipo de 
experiencias. En el plano físico, tuve la conciencia segura de mí 
mismo en tanto que animal genitalmente macho; supe mi nombre; 


recordé la naturaleza de las cosas. La realidad era penetrante. 

Luego, un sentido de urgencia, una aceleración de la fuerza de la 
vida, una pulsación más profunda. En el interior, macho y hembra 
se habían fundido; fuera, macho y hembra me presionaban. Nos 
acercamos gradualmente, comenzamos a emitir sonidos, lloramos 
ante el alcance del orgasmo que nos envolvía. 

Durante el éxtasis siguiente, todos los centros de mi ser operaron 
independiente y armoniosamente. El cerebro instintivo me movió el 
cuerpo, del mismo modo en que el núcleo emotivo enviaba flechas 
de deseo a todo el sistema; levanté los brazos al cielo. El centro 
intelectual estaba captado por un estado de mudo y maravilloso 
asombro ante el hecho de la existencia, y las facultades superiores 
hilaban poderosos mandalas de significado. 

A través de todo eso, mis ojos se abrieron y miraron, por encima 
de la brutal verdad, la habitación real en la que estaba acostado; 
vieron las sombras que, proyectadas por la vela próxima a la cama, 
revoloteaban en el cielo raso; y oí, procedentes del estéreo situado 
en el rincón opuesto de la habitación, a los Beatles que cantaban «In 
my life 1 loved you more». 


El sexo es una vía de acceso al conocimiento. En mi caso, el 
yoga permitió el desarrollo de nuevas cualidades del yo. Como el 
alquimista que trabaja décadas enteras con una pócima y en el 
proceso tiene lugar a una transmutación de su esencia, así pasé toda 
mi vida consciente, desde los ocho años de edad, mezclando 
elementos en el crisol del sexo, seleccionando enormes cantidades 
de material para producir tan sólo unos gramos de sustancia pura. 
Yo había follado, activa o pasivamente, con más de quinientas 
mujeres diferentes y el doble de hombres, en circunstancias que 
iban desde breves jadeos en callejones y prostíbulos, a relaciones 
muy prolongadas. Había interpretado todos los guiones posibles. Y 
con lo repentino del cambio total, me convertí en una clase 
diferente de persona. 

En el extremo opuesto de la bisexualidad percibía yo que todo lo 
que había sucedido antes no tenía otra finalidad que la de 
perfeccionar el instrumento, la mente-cuerpo que soy. Mis 


aventuras habían servido a un único propósito: agotar los aspectos 
subjetivos del acto sexual. Las múltiples modalidades, hasta 
entonces desafíos, áreas de exploración, eran ahora mis 
instrumentos: homosexualidad, heterosexualidad, bisexualidad, 
abstrusos estados y prácticas psicosexuales, las llamadas 
perversiones, las múltiples máscaras del desplazamiento libidinal..., 
todas quedaban a mis órdenes para ser utilizadas al modo en que un 
director utiliza un elenco de personajes para dar cuerpo a una 
visión. 

Como no terna palabra alguna para abarcar la totalidad de mi 
conciencia y función erótica, me pareció necesario acuñar una 
nueva. Así fue como formulé el concepto de METASEXUALIDAD. 


La conciencia metasexual nace una vez operada la reconciliación 
de la dualidad interna macho-hembra. En términos rigurosos, sólo 
quienes han alcanzado este estado están en condiciones de 
comprenderlo. Pero así como la naturaleza de Buda es inherente a 
todo lo que tiene vida y la iluminación no es otra cosa que el 
despertar a lo que hemos sido siempre, así también la 
metasexualidad se manifiesta en todos los seres humanos, lo sepan 
o no. Pero ver esto implica al menos un esfuerzo intelectual: el de 
hacer la distinción entre metasexo y sexo en sí mismo. 

El sexo es la actividad que tiene lugar entre un hombre y una 
mujer que folian para tener un hijo. El metasexo es todo lo demás. 
Esto se desarrolla con todo detalle en «El manifiesto metasexual», 
de modo que no lo repetiré aquí. En este ensayo quisiera sólo 
sugerir parte de lo que se descubre una vez realizada esta distinción 
decisiva. Pues, cuando dejan de aplicarse al metasexo las leyes del 
sexo, aquél se revela como un territorio rico e inexplorado. 

El ejemplo más flagrante de confusión entre ambos vehículos se 
halla en el corazón mismo de toda civilización histórica —y un 
despertar al metasexo desafía frontalmente este principio—, y 
consiste en el prejuicio de que dos es el número natural para el 
encuentro erótico. Esto, obviamente, es válido para el reino sexual, 
pero resulta completamente erróneo desde el punto de vista 
metasexual. La afirmación de que dos permite la unión erótica más 


perfecta es una concepción equivocada que hunde sus raíces en la 
primitiva conciencia bisexual. 

Cuando se trasciende el dualismo macho-hembra, el erotismo se 
convierte en algo susceptible de una comprensión matemática más 
sutil. Para cada número hay una calidad única y diferente de 
conciencia, y ninguno es intrínsecamente superior a los otros. 

Uno: el simple punto, metasexo sin dimensión. Es el reino de la 
masturbación, actividad muy mal comprendida, considerada en 
general como una aberración, pero que en realidad es un poderoso 
vehículo por derecho propio. Masturbarse hasta el orgasmo pleno 
(no la mera eyaculación o la sacudida clitórica, sino la plena 
liberación vegetativa) es un acto sublime y solitario que requiere 
capacidad de temor y de reverencia. Producir el propio orgasmo sin 
compañía de nadie, sin fantasías que enmascaren la facticidad del 
acto, requiere grandes recursos interiores. 

Uno tiene ciertos matices, pues una persona puede masturbarse 
en presencia de otros y variar la naturaleza de la experiencia. 
Masturbarse mientras otro asiste y proporciona refuerzo positivo 
mediante besos, caricias o palabras, en un medio de aprehender la 
realidad propia y ajena. ¿En cuántas parejas, aun creyéndose 
desinhibidas, es cada uno de sus componentes incapaz de 
masturbarse en presencia del otro? No hace falta ir muy lejos para 
sugerir que, a menos que un individuo esté en buenos términos con 
uno, carecerá (hombre o mujer) de plena capacidad para los 
números superiores. 

Dos es el modelo sexual oficial de nuestra civilización, arraigado 
en nuestra mente arquetípica. Sin embargo, desde un punto de vista 
metasexual, no es nada más que el metasexo unilineal, el metasexo 
unidimensional: es totalmente flexible, pues una línea puede asumir 
una infinidad de curvas, pero permanece siempre en una sola 
dimensión. 


AB 


Si dos se acepta como el modo ideal, el modo «natural» de hacer 
las cosas, los demás números quedan relegados a las categorías del 
pecado, el crimen, la perversión o la diversión. Muchos individuos 
sofisticados miden sus orgías según esta norma inconsciente. Una 


vez más, ello sucede porque no han dominado la división bisexual 
interna. 

La forzada exclusividad del número llega incluso a dañar a la 
forma misma de la pareja. Debido a que la gente trata de sacar 
provecho de toda exploración erótica en ese único marco, sufre de 
una fatal sobrecarga. Es como si, con el cálculo integral a nuestra 
disposición, se aprobara una ley que nos prohibiera cualquier otra 
cosa que no fuera contar con los dedos de las manos y de los pies. 

Dos tiene ciertamente sus usos, su valor y sus placeres, así como 
su limitación. Biológicamente, es el vehículo de la procreación. Y 
posee una cierta pureza clásica de línea que lo hace atractivo tanto 
para los radicales como para los tradicionalistas. Tal vez su 
principal encanto consista, al compararse con otros, en su sencillez. 

Tres es el primer número del metasexo en dos dimensiones, 
metasexo del plano. Tres debe comprenderse como algo más que el 
agregado de uno al básico dos. Implica una cualidad de conciencia 
nueva y total, algo que no puede ocurrirle a quienes siguen 
pensando en términos de macho-hembra. 

La nueva dimensión resulta clara cuando se la ve en un 
triángulo, en el que la relación de dos es tan sólo una parte de un 
vehículo mayor. En efecto, en un triángulo, hay siete partes 
constitutivas elementales: 


Cc 


A B 


Individuos: A, B, C; parejas: AB, AC, BC; y la forma general: 
ABC. 

En teoría, el triángulo es equilátero; en la práctica, hay muchas 
variaciones funcionales. Por ejemplo, si aplicamos el modelo a mi 
situación con Robert y Diane (siendo Robert, A; Diane, B; y yo 


mismo, C), Robert y Diane, una pareja establecida, representa una 
energía más fuerte que la de Robert y yo o que la de Diane y yo; así, 
AB será un lado más corto que AC o BC. Pero esto pertenece a una 
categoría. Puesto que, en términos de nuestra sexualidad biológica, 
Diane y yo nos hallamos en una situación incoativa de formación de 
pareja, nuestro metasexo tendrá una intensidad mayor que la que se 
da entre ella y Robert en la situación de mantenimiento de la pareja 
ya formada. En este triángulo, BC será más corto que AB y que AC. 
En un tercer contexto, puesto que Robert y yo tenemos pichas y 
Diane tiene coño, el vínculo AC poseerá una idiosincrasia que ni AB 
ni BC pueden exhibir, con lo cual el triángulo básico adquiere otra 
forma. 

Así se podría continuar mostrando cómo las diferencias de tipo 
corporal, de edad, de factores astronómicos, de determinaciones 
genéticas, etcétera, producen, cada una de ellas, un nuevo 
triángulo. Es la constante tensión entre la complejidad de la 
dinámica humana y las propiedades inherentes a un número dado 
lo que da al acto metasexual su naturaleza definida. La cantidad de 
energía disponible le da el alcance. Esto puede afirmarse en la 
forma de un principio general: todo acto metasexual es una función 
de energía, personalidad y geometría. 

Cuatro es un número difícil. Desde una cierta perspectiva, es dos 
al cuadrado. Así, muchas parejas que intentan números diferentes 
antes de entrar en buenas relaciones con la división bisexual, van al 
cuatro, donde no hacen nada más que intensificar su prejuicio 
dualista básico. 

En otro sentido, cuatro es la figura bidimensional que sigue 
después de tres, con un lado más que el triángulo. Como tal, ofrece 
¡quince unidades elementales! De esta manera: 


A B 


Individuos: A, B, C, D; parejas: AB, AC, AD, BC, BD, CD; 
triángulos: ABC, ABD, ACD, BCD; y la forma general: ABCD. La 
riqueza de esta estructura se aprehende cuando uno advierte que no 
sólo operan simultáneamente todas estas subunidades, sino también 
todos los componentes de personalidad, y en el elevado nivel de 
energía que cuatro personas son capaces de engendrar. Esto 
produce una realidad fuerte y continuamente cambiante en 
múltiples niveles, que sólo unos pocos individuos son capaces de 
experimentar e integrar. 

Pero, además, cuatro es el primer número que produce tres 
dimensiones: una pirámide de base triangular. 


C 


A B 


Escapa al alcance de este artículo responder a la cuestión de cuál 
es, en un grupo cualquiera formado por cuatro, la diferencia entre 
un plano con cuatro lados y esta pirámide. Pero se puede advertir 
que la realidad de una cuarta dimensión metasexual, un espacio- 


tiempo de erotismo einsteniano, sería el próximo paso en esta 
dirección. 

No estoy personalmente cualificado para analizar los números 
cinco y superiores, pues no tengo experiencia de ellos, salvo en 
reuniones de personas de mucho mundo en este campo, pero que 
aún no han advertido su naturaleza metasexual y se limitan a apilar 
cuerpos, sin cambiar la conciencia esencial del acto. 

También es fascinante preguntarse por el cero, o el metacelibato 
visto no como renuncia al metasexo, sino como una total aceptación 
del mismo. 


Hubo una época en que la gente creía que el Sol giraba 
alrededor de la Tierra, visión cristalizada en el modelo ptolomeico 
del sistema solar. Ahora, con una visión menos estrecha, hemos 
desarrollado una nueva comprensión, que se caracteriza por la 
introducción del modelo copernicano. 

No menor es el cambio que en la historia de nuestra 
comprensión evolutiva implica la introducción del paradigma 
metasexual. La vasta mayoría de la especie no ha superado la 
condicionada mezquindad del número dos, e incluso los que están 
en la vanguardia, con sus orgías, operan aún desde el punto de vista 
de dualismo macho/hembra. Los más sofisticados de entre ellos se 
proclaman bisexuales, sin percatarse de que esto es el punto muerto 
de esa particular visión con anteojeras. El único camino consiste en 
curar la división interna. Una mónada no tiene sexo. 

A esta altura, la pregunta se presenta por sí misma: ¿qué forma 
adopta el modo de vida metasexual? 

No aventuraré una respuesta. En cuanto a mí mismo, 
actualmente me dejo guiar por las circunstancias. Sin prejuicios, ni 
preconceptos, estoy abierto a lo que pueda suceder, a quien quiera 
bailar conmigo. Sin embargo, si éste es un satori, dado que practico 
la conciencia viva del mismo, puede desarrollarse una forma 
específica. Es posible que un día pueda aceptar un modelo simple 
que exprese mi verdadera naturaleza: tal vez un vínculo lineal 
heterosexual no complicado, tal vez una relación homosexual de 
tres, o una vida de masturbación introspectiva. Pues, si uno ha 


asumido todas las formas, está en libertad para manifestarse en 
cualquiera de ellas. 

Allende la bisexualidad, los otros adoptan un significado 
diferente que cuando uno se halla preso en la dualidad macho- 
hembra. Incluso el acto más estereotipado está impregnado de una 
brillante conciencia que transforma la percepción de la realidad. 
Para parafrasear a los maestros del zen: 


¡Chupar pollas, 
follar coños, 
vano y maravilloso! 


El manifiesto metasexual 


Como concepto, la metasexualidad se empleó en primer lugar 
para describir la condición de una persona que ha integrado los 
aspectos fragmentarios de la manifestación erótica en una 
apreciación unitaria. Sin embargo, tras la acuñación del término, he 
considerado la metasexualidad más bien como una categoría de 
comportamiento que describe la actividad erótica como tal, con 
independencia de la conciencia de los individuos implicados. La 
metasexualidad, en sentido estricto, es la sombra de la sexualidad, 
una modalidad distinta de ser que no ha de confundirse con el sexo 
per se. 

El sexo es, como piensan los tradicionalistas, un vehículo para 
tener hijos, y nada más. El sexo, en tanto que sexo, sirve a la 
propagación de la especie, y absolutamente a nada más. Tengo esta 
definición por correcta. Sin embargo, hay un vasto dominio de 
comportamiento erótico que cae fuera de esta definición estricta, y 
para eso he distinguido el término metasexo. 

Esta bifurcación terminológica, que refleja una escisión real en 
el uso de nuestra energía, requiere un tercer término para connotar 
la matriz que abarca tanto al sexo como al metasexo, y para eso 
empleo la palabra eroticum. Lo eroticum se divide en dos categorías, 
sexo y  metasexo, distinción imprescindible para una sana 
comprensión de nuestro comportamiento erótico. 

El sexo es biológico; el metasexo es psicológico. El sexo, lo 
eroticum biológico, tiene una única finalidad: la procreación; el 
metasexo, lo eroticum psicológico, tiene cualquier otra finalidad. El 
sexo implica la propagación de la especie, y es una actividad 
relativamente rara: tiene que ver con todo el problema de la cultura 
y la civilización, y podría calificárselo como «eroticum productivo». 


El metasexo tiene como finalidad el placer, la expresión del afecto, 
el intercambio de energía, el dinero, la comunicación y la 
explotación, la meditación, etcétera, y podría calificárselo como 
«eroticum lúdico». 

Las condiciones del sexo vienen impuestas por los 
requerimientos de la biología: implican un macho y una hembra, la 
penetración del pene en la vagina y la eyaculación durante el 
período de fertilidad. Las condiciones del metasexo, por otro lado, 
son enormemente variadas, y no tienen nada que ver con los 
detalles del acto, ya tenga éste lugar entre hombres y mujeres, entre 
hombres o entre mujeres, ya se dé entre personas que se conocen 
desde hace tiempo o entre extraños, ya sea una función del cariño 
mutuo o se haga desapasionadamente, ya implique más o menos de 
dos personas, ya sea físicamente convencional o adopte formas 
extremas. 

El sexo y el metasexo también tienen calidades diferentes de 
tono y de textura. En el sexo, las actitudes orientadoras son la 
reverencia y la responsabilidad, pues no sólo importa el acto en sí 
mismo, sino que se debe ser consciente de la plena dimensión de las 
consecuencias. Crear otro ser humano es el acto más elevado de que 
somos capaces, y .embarcarnos en ello con ligereza es, 
desgraciadamente, una mala práctica que alcanza proporciones 
epidémicas. Además, a través del sexo, la visión propia se extiende 
a cuestiones de supervivencia, relación, cultura, educación, pues 
éstos son los legados que transmitimos a nuestros hijos. En el 
metasexo, la cualidad necesaria es la compasión. Puesto que las 
circunstancias del metasexo son tan flexibles y se extienden por 
todo el espectro del comportamiento humano, es imprescindible 
que los que participan en él no pierdan de vista la recíproca 
humanidad. Esto significa que no debe haber explotación, ni 
mentira, ni daño. 

Se ha dicho que las distinciones adecuadas son la primera etapa 
de la sabiduría, y Confucio ha señalado la importancia de la 
«rectificación de nombres». Pronto se me hizo evidente que la no 
distinción entre sexo y metasexo constituía el verdadero meollo de 
todas nuestras dificultades eróticas y, por extensión, de los más 
acuciantes problemas de nuestra civilización. El error básico en todo 
el pensamiento erótico reside en enturbiar la estética del metasexo con 


las contingencias morales del sexo, y en subvertir el misterio y la 
grandeza del sexo con los valores relativistas del metasexo. 

Usando este método de diferenciación, tropezamos de inmediato 
con una dificultad. ¿Cómo vamos a hacer para pensar y hablar 
acerca de lo erótico si todo nuestro vocabulario se asienta en la 
falta de distinción entre sexo y metasexo? Nuestros términos se 
basan en modelos anticuados, y llevamos la carga de conceptos 
tales como homosexual, bisexual, perversión, y toda la lista de 
detalles anatómicos. Esto es una consecuencia de considerar el 
metasexo desde el punto de vista de los requerimientos sexuales. 
Naturalmente, desde el punto de vista sexual, no hay más que un 
modo de hacerlo: macho y hembra en coito genital; y desde esa 
perspectiva, el índice de Krafft-Ebbing tiene sentido. Pero una vez 
que nos percatamos de que, desde el punto de vista del metasexo, 
estas subcategorías carecen de sentido, debemos encontrar un 
nuevo modo de enunciar nuestras experiencias eróticas. 

Es posible preguntarse: ¿por qué hablar de lo eroticum? Y, desde 
un punto de vista teórico, no deberíamos hablar en absoluto. Sin 
embargo, hasta que no hayamos alcanzado todos un grado tal de 
iluminación que no haya nada más que decir, sexo y metasexo 
formarán parte de nuestro discurso. Por tanto, para proporcionar un 
medio para la comprensión y la comunicación del comportamiento 
y el sentimiento eróticos, apelaré al concepto de «modo» (mode) que 
es el estado anímico paradigmático en cuyo marco tiene lugar la 
actividad. Su finalidad es la de desplazar todas las cuestiones de 
detalle, cantidad y género sexual, y colocar el sexo y el metasexo en 
un contexto más fluido. 

Con el empleo de este modelo nos aproximaremos más a la 
realidad de la condición erótica. Pues con el título de modo, el sexo 
encuentra su propio tono, y el metasexo adquiere su plena libertad 
de expresión. Desde el punto de vista metasexual, no hay diferencia 
real entre lo que dos hombres hacen en la cama, lo que podrían 
hacer tres mujeres, o lo que hacen un hombre y una mujer. 
Clasificar la acción como homosexual, bisexual y heterosexual 
divide, nos aliena, primero y ante todo, a unos de otros en tanto 
seres humanos. Los viejos criterios, vistos a la luz del nuevo 
paradigma, son primitivos e inútiles. Deberíamos ser lo bastante 
adultos como para distinguir falsos patrones de categorización, con 


independencia de su consagración histórica. 

Antes de internarnos en la descripción de los modos y de la 
cualidad específica de la dinámica sexual y metasexual, me gustaría 
presentar esquemáticamente toda la información que aporta el 
modelo y utilizarlo luego como diagrama de referencia. 
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LO EROTICUM 


Este esquema cubre toda posible actividad erótica, sea cual fuere 
su razón, distingue claramente entre sexo y metasexo, proporciona 
un nuevo instrumento con el cual analizar y pensar lo erótico, y 
deja inservible prácticamente todo nuestro vocabulario «sexual». A 
través de este paradigma es posible llegar, por medios lingúísticos, a 
un sitio al que los grupos de liberación están tratando de llegar por 
medios políticos. Pues si cambiamos el modo de pensar y de hablar 
acerca de lo eroticum, las manifestaciones sociales de confusión y de 
hostilidad desaparecerán con mayor facilidad. 


Los modos del sexo y del metasexo son mis propias 
racionalizaciones. Las ofrezco como consideraciones privadas que 
pueden tener aplicación universal. Tengo la sensación de que si se 
acepta este paradigma, otros añadirán nuevos modos a la lista, y así 


nacerá un nuevo lenguaje erótico, un lenguaje que incluirá las 
matemáticas del metasexo. 

1. El modo procreativo: deriva de, o toma en préstamo, las 
condiciones del sexo. A través de él uno adecúa el ambiente del 
sexo-para-procrear a una forma de interacción metasexual. Los 
sentimientos y las actitudes del sexo pueden tener lugar donde la 
reproducción no entra en juego; entre dos hombres, por ejemplo, o 
entre un hombre y una mujer cuando se utilizan medios 
anticonceptivos. Para operar en este modo basta con no mezclar el 
grano con la paja. En nuestra época de superficialidad general, y 
bajo el espectro de la superpoblación, la experiencia del follar 
procreativo ha disminuido drásticamente. 

La cualidad más distintiva de este modo es un tipo de necesidad. 
Y con eso no quiero decir frenesí. En la cultura negra hay un 
término que capta perfectamente esta textura: rooting. Se refiere al 
hecho de alojar profundamente el pene en la vagina y luego 
«rotarlo» como si se estuviera hundiendo un palo en la tierra. Si 
recordamos que la palabra fuck (follar) deriva de la idea de plantar, 
y que cunt (coño) significa agujerear, queda claro que el rooting no 
es nada más que la preparación del terreno para la implantación de 
la semilla. Hay en este modo una cualidad de silencio que no tiene 
nada que ver con el hecho de que los participantes emitan sonido o 
no. Hay una intimidad casi santa que es inequívoca, una apertura, 
una incorporación profunda que no existe en ningún otro sitio. 

Aun cuando no haya ningún plan para engendrar un niño de 
carne y hueso, el modo procreativo da lugar a un nacimiento, pues 
implica un vínculo energético peculiar de enorme poder vitalizador. 
Quienes lo usan dan a luz una conciencia que fortalece el cuerpo y 
exalta el alma. Lo que nace es una vibración de bondad que 
constituye una fuerza real en la evolución general de la especie. Los 
que folian de este modo mejoran simplemente con la experiencia y, 
de la medida en que fecundan sus vidas, aportan virtud a la 
existencia. 

Es evidente que dos hombres que practican el coito anal, y un 
hombre y una mujer unidos en coito oral, por ejemplo, pueden 
experimentar la vibración del modo procreativo. Esto, sexualmente, 
es una noción herética; pero desde el punto de vista metasexual, es 
parte del entendimiento de que tenemos a nuestro alcance la 


posibilidad de formular —una vez que sabemos lo que estamos 
haciendo— las estructuras míticas a través de las cuales 
aprehendemos la realidad. 

2. El modo teatral: es una función de distancia psíquica, y 
entraña la noción de actuación. En este modo, siempre hay un 
público, que puede consistir en observadores reales, o bien 
proyectarse en la conciencia de los participantes que ven el acto 
como desde fuera. 

El modo teatral requiere ligereza de toque, destreza. No se 
refiere a la actividad, sino a la cualidad de la mente. Los 
participantes pueden estar involucrados en algo tan «pesado» como 
la flagelación, pero no debe exagerarse el marco psicológico en el 
cual se divierten. Tomado al pie de la letra, este modo puede dar 
paso a los disfraces y a la asunción explícita de roles, como, por 
ejemplo, la virgen y el libertino o la prostituta y el cliente. Es 
interesante que, desde el punto de vista existencial, no haya 
diferencia alguna entre una pareja que juega un juego de 
prostitución y una persona que paga a un extraño para tener 
relaciones sexuales. 

El principal peligro del modo teatral es el solipsismo, el cual 
tiene tendencia a cortar los circuitos de corriente energética entre 
los actores y las actrices. La realización concreta de la fantasía 
requiere una atención permanente. Aquí es evidente la importancia 
de la compasión, pues expresa la diferencia entre el uso y el abuso 
que se hace de los demás. Para que dos o más fantasías se hagan 
realidad a través de lo eroticum sin que toda la relación degenere en 
confusión, hace falta una habilidad de acróbata. Y mantener el 
«acto» como acto, en el nivel del buen teatro, sin mezcla de 
psicopatía, presupone la salud de los implicados en el mismo. 

El estilo puede variar enormemente, desde el enfoque clásico a 
los improvisados. Puede haber un guión previo o todo puede 
empezar con personalidades muy someramente definidas. Puede 
haber diálogo y vestuario, o no haberlo. Sobre todas las cosas, es un 
juego, tanto en el sentido de una pieza teatral como en el de una 
actividad infantil. Es al mismo tiempo sofisticado e inocente. Como 
la danza, esculpe contornos en el tiempo y en el espacio, sin más 
instrumento que el cuerpo. Y se puede representar una tragedia, o 
bien una comedia, o deslizarse deliciosamente hacia la ironía. 


Pero éste sólo es el aspecto literal del modo. Hay otra forma que 
podría llamarse teatro-en-tanto-que-realidad, o bien, en semántica 
oriental, un drama-dharma. No hay aquí contenido específico, sino 
sólo una conciencia del modo mismo. Los participantes se 
comunican telepáticamente y cada uno transmite su estado con 
plena conciencia de la estructura psíquica. Se arrastran al límite 
mismo del artefacto conceptual y entran en la conciencia del vacío 
de la existencia. Luego folian en el vacío. 

En esta situación, conscientes de sí mismos como seres que 
habitan en el interior del universo entero y pertenecientes a éste, 
los participantes se convierten en los canales de todos los dioses y 
diosas, demonios, animales, razas antiguas y modernas, entidades 
históricas, figuras míticas, y todas las formas de vida en general. Tal 
vez la visión poética que evoque el modo teatral en toda su riqueza 
sea la danza de Shiva. 

El modo teatral posee una gama que va desde el uso literal de 
apoyos teatrales, estructuras dramáticas y público, hasta la 
conciencia cósmica del universo-como-teatro. Es potencialmente, 
además, el modo más mundano y el más abarcador de todos. 

3. El modo terapéutico: es el más tramposo, pues libera 
sentimientos reprimidos y al mismo tiempo perpetúa la expresión 
de esos sentimientos. Con lo primero, lo inconsciente se vuelve 
consciente, más razonable y más saludable; con lo segundo, se 
refuerzan pautas de conducta restrictivas. El objetivo de este modo 
es permitir lo primero y eliminar lo segundo. 

Mi primer contacto con este modo tuvo lugar una noche en que, 
durante una larga y desenfrenada sesión de metasexo, la mujer con 
la que había yacido estalló primero en sollozos, luego comenzó a 
gemir y, finalmente, liberó un chillido estremecedor que hizo 
vacilar mi erección. Fue unos años antes de la publicación de El 
grito primal, de modo que no disponía yo de ninguna metáfora a 
mano para comprender el fenómeno. Me enteré de más cosas acerca 
de este modo durante un período de terapia neo-reichiana, al 
trabajar en la ruptura de la coraza corporal, las profundas tensiones 
orgánicas que constituyen el sistema defensivo contra el sentimiento 
y la percepción. 

Empecé a darme cuenta de esto cuando, gracias a la regresión, 
me convertí en un bebé que se estiraba en busca del abrazo y el 


pecho maternos, y los movimientos que entonces realicé y los 
sonidos que emití —gorgoteo, arrullo, estiramiento de labios, viva 
sensación de deseo en el pecho— eran exactamente lo que solía 
hacer cuando chupaba una polla. En otra ocasión, en plena 
reviviscencia de una antigua rabieta, mientras yacía en el diván del 
terapeuta, con los puños apretados, agitando la cabeza de un lado a 
otro, gritando «no» una y otra vez, comprendí que dichas 
expresiones no se diferenciaban en absoluto de las que descubría en 
mí cuando me follaban ni de las expresiones que los demás hacían 
cuando yo los follaba. 

No me llevó mucho tiempo percatarme de que la energía erótica 
era el equivalente del ámbito terapéutico, la técnica terapéutica, o 
las drogas, en tanto que liberadores de estados psíquicos 
reprimidos. La única diferencia radicaba en que, durante el ejercicio 
del metasexo, en general no se relacionan los sentimientos 
resultantes con incidentes y pautas de la propia vida. Así, el 
metasexo podía proporcionar abreacción, pero en general no 
permitía la integración. Sin embargo, si se lo usaba consciente y 
correctamente, podía poner a nuestra disposición la más útil de las 
herramientas terapéuticas. 

Por un tiempo sufrí una cierta ambivalencia, puesto que me 
parecía algo profano emplear lo eroticum como medio de terapia, 
pero, cuando hube comprendido más profundamente el concepto de 
modo, la dificultad desapareció. Se me ocurrió que este paradigma 
era una poderosa estructura mítica dentro de la cual se podía 
perseguir un mayor conocimiento de sí mismo. Durante un tiempo, 
el follar no se diferenció de la sesión analítica. Comencé a 
relacionar ciertas posturas con la expresión de estados reprimidos y, 
a medida que tal cosa se producía, mi comportamiento en la cama 
sufrió una transformación. 

Con aquellos compañeros a quienes podía explicar estas ideas, el 
metasexo en el modo terapéutico se hizo una actividad excitante y, 
a veces, devastadora. Podíamos actuar libremente para explorar el 
fundamento psicosomático de nuestras respectivas personalidades. 
Y además teníamos la ventaja añadida de poder prescindir de ayuda 
profesional, realmente onerosa. Y un interesante efecto colateral fue 
que, una vez que una manifestación dada, digamos, el azotar, se 
veía como una necesidad de castigo arraigada en una fijación 


infantil, yo era capaz de experimentar esa actividad an sich, en sí 
misma. Una vez engendrada la energía y revelada la etiología, uno 
se adueña del amplio espectro de formas eróticas. 

En todo adulto vive el niño. Es menester dejar que el niño surja 
y sea, que ejercite sus facultades, sobre todo las distorsionadas por 
el condicionamiento negativo a edad temprana. En el modo 
terapéutico, uno deja que estos aspectos normalmente ocultos del 
yo encuentren expresión, y al hacer tal cosa el yo crea los gestos tal 
vez más conmovedoramente hermosos del cuerpo y se enfrenta al 
dominio entero de la respuesta erótica, mientras descubre 
sentimientos que confieren al acto metasexual una profundidad de 
textura única. 

4. El modo romántico: forma parte de la conciencia histórica 
occidental. Se halla inextricablemente unido a la palabra «amor», 
concepto que escapa a lo eroticum propiamente dicho. Follar con 
alguien de quien se está románticamente enamorado es, sin duda, la 
forma más estimulante de metasexo. Hay en ello una totalidad, una 
alegría, una sensación general de éxtasis sin parangón en los otros 
modos. Es el dominio del deseo satisfecho y no satisfecho. 

El requerimiento básico de este modo es una voluntad de seguir 
las emociones en sus alturas y en sus profundidades. Eso impone al 
modo romántico una inquietud con la que hay que enfrentarse, pues 
uno se vuelve aficionado a los juicios extremos. Las expresiones «Te 
quiero», «Casémonos» o «Quiero estar para siempre contigo» acuden 
fácilmente a los labios. Esto es un fenómeno natural, pues en 
momentos de gran sentimiento, sólo las grandes declaraciones 
pueden ser satisfactorias. 

Aquí hace su aparición la cuestión de la verdad. Algo tan 
definitivo, dicho en un momento de pasión, suena a verdadero. Sin 
embargo, cuando desaparece el sentimiento, entonces la descripción 
de ese sentimiento, la profesión de permanencia, queda 
extrañamente desprovista de significado. Es algo magnífico que a la 
mañana siguiente se quiera realizar lo que se ha dicho la noche 
anterior, pero no es ésta una condición necesaria para pronunciar 
tales palabras. Si los participantes comprenden el modo romántico, 
pueden gozar toda la vida del éxtasis en un solo encuentro, y, 
cuando el encuentro ha finalizado, volver a una vibración diferente 
sin sentir que sus palabras deben continuar persiguiéndolos. 


En este modo, uno es libre de ponerse poético, y el efecto sobre 
el lenguaje puede ser asombroso. Esto es especialmente cierto para 
los primeros encuentros, aun cuando también pueden gozar de ello 
parejas con años de matrimonio. Tenemos los escenarios clásicos: 
buques en el mar, países extranjeros, praderas de alta montaña. Y se 
da una predilección por ciertos puntos de apoyo, como el vino, la 
marihuana y la música. Su estación específica es la primavera. 
Caídas de ojos, palpitaciones, rubores, posturas lánguidas y un 
frágil follar son las señas distintivas de este modo. Como en todas 
las cosas, naturalmente, los estilos pueden variar, a la manera en 
que Wordsworth es diferente de Scriabin. 

El modo romántico genera sentimientos tan poderosos que se 
está siempre en peligro de transformar, o de infectar, la vida entera 
como un todo. Los ejemplos más extremos son los amantes 
japoneses que, ante la prohibición de poseerse mutuamente, se atan 
uno al otro y se arrojan desde precipicios para morir confundidos en 
un abrazo. Además, este tipo de metasexo puede crear tanta 
adicción que uno llegue a dejar de lado todos los demás y se vuelva 
monomaniaco. El principio orientador de este modo es la unión en 
el más allá, con lo que presenta resonancias místicas. 

5. El modo masturbatorio: es en muchos sentidos el modo innato. 
El procurarnos placer tocándonos es una de nuestras primeras 
actividades, y la masturbación suele ser nuestra introducción al 
erotismo. Muchas veces se ha hecho de esta forma de gratificación 
un sustituto de «la cosa real»; pero, una vez más, se trata de un 
juicio sexual sobre una cuestión metasexual. Desde el punto de vista 
metasexual, el elegir la masturbación como medio esporádico, 
habitual o total de expresión no tiene más ni menos valor que 
cualquier otra forma de hacerlo. 

Todos los que se han masturbado sin sentir culpa saben que la 
masturbación puede proporcionar los orgasmos más intensos, claras 
y quemantes explosiones que lo sacan a uno fuera del cuerpo y lo 
sitúan en un distinto estado de conciencia. Además, el modo 
masturbatorio no limita al sujeto a la masturbación. Dos o más 
personas pueden cumplir las acciones de follar, chupar o acariciar y 
todo eso puede ser sencillamente una manera más o menos 
compleja que cada uno tiene de resolver sus problemas. Es un juego 
sutil y delicado, que implica que cada uno se responsabilice de sus 


propios ciclos, aunque requiere sensibilidad hacia el trabajo interior 
del otro o de los otros. 

Desde el punto de vista de la conducta, el modo masturbatorio 
favorece la tendencia al celibato, que es el último paso del 
autoerotismo. No por represión, sino por progresión, uno aprende a 
procesar la energía erótica íntegramente en su propio cuerpo, y así 
se vuelve autocontenida. Hay quien considera esta homeostasis 
como la forma superior de evolución erótica. 

6. El modo zen: se produce a través de la transmodalidad. Un 
acto puede comenzar en el modo teatral y cambiar al terapéutico. O 
distintos participantes pueden desempeñar diferentes papeles al 
mismo tiempo, al modo de una pieza musical que diferentes 
instrumentos interpretaran en distintas tonalidades. La disonancia 
no se considera sino como una forma especial de la armonía. El 
concepto de modo se ve él mismo sacudido, y por último estalla, 
hasta que se levanta la cortina conceptual y toda imagen se 
disuelve. Lo mismo que con la experiencia zen propiamente dicha, 
hay poco que decir acerca de este modo. Lleva consigo un único 
sentido de la máxima realidad del momento, y dentro de él se aloja 
toda la alegría y el terror de hallarse cara a cara con la Desnudez. 


En comparación con mi vastísima implicación en la actividad 
metasexual, mi experiencia sexual ha sido limitada. Mi follar 
metasexual culminó en tres embarazos no deseados, pero hasta hace 
muy poco nunca había follado con la intención de «hacer un hijo». 
Gracias a esta experiencia, he llegado a las nociones de 
responsabilidad y reverencia como bases de la conducta sexual. 

El sexo implica moralidad, pero no me refiero a la moralidad 
convencional que, como acertadamente señala Krishnamurti, es 
inmoralidad. Me refiero a la conciencia, esa cualidad de la 
sensibilidad que distingue lo correcto de lo incorrecto no sobre la 
base de cierto código ortodoxo o ideal preconcebido, sino a través 
de una conciencia de la naturaleza de la vida en general y de la 
humanidad en particular. Para emplear la expresión corriente, es 
una conciencia ecológica. El modo del sexo —la reverencia— no es 
otra cosa que una profunda susceptibilidad a todas las implicaciones 


que entraña el tener un hijo. Esto requiere huir, por un lado, del 
sentimentalismo y, por otro, de la insensibilidad. Criar un hijo es el 
yoga más difícil que tenemos; requiere un arraigo muy firme de la 
propia vida en lo correcto, y un equilibrio muy refinado en el 
organismo, y que la tarea fluya naturalmente de las más profundas 
fuentes de uno mismo sin pensarlo. Pues, en el momento en que 
uno folla para tener un hijo, se pregunta: «¿En qué clase de mundo 
nacerá este niño?». Y a partir de ahí empieza un cuestionamiento 
riguroso y sin fin. 

En mi situación personal, Lucinda —la mujer con quien proyecté 
tener un hijo— y yo  interumpimos nuestras medidas 
anticonceptivas y entramos en los terrenos del sexo. Primero 
advertimos un cambio en las prioridades. Aunque aún 
experimentábamos placer sensual, orgasmo y las olas de excitación 
y de liberación, todo esto pasó a un segundo plano ante la seria 
percepción de que estábamos cumpliendo con un ritual sagrado e 
inspirador de reverencia: el de crear realmente otro ser humano. 
Por insignificantes y torpes que fuéramos, teníamos dentro de 
nosotros el poder de dar vida a otra persona, a una persona que 
crecería y se convertiría en algo muy parecido a nosotros mismos y 
recogería el ciclo de la vida allí donde nosotros lo dejáramos. En el 
proceso de este reconocimiento, vimos con gran claridad nuestra 
propia muerte. 

Una larguísima cadena de visiones nos rodeó por completo. 
Pues, de repente, problemas que habían parecido académicos se 
volvieron vitales. Me vinieron a la memoria unos versos de Dylan 
Thomas: «Te has quitado de encima el peor de los miedos / de que 
puede uno jamás liberarse, / el miedo a traer hijos / al mundo». De 
golpe, no sólo la especie, sino nosotros como individuos, nos 
sentimos puestos a prueba, y en todo, desde lo personal a lo 
geopolítico. Por ejemplo, ambos fumamos, y nos sentimos culpables 
de estar esclavizados por un hábito autodestructivo. Ahora la 
pregunta es: ¿afectará negativamente en el niño la nicotina que nos 
metemos en la sangre? Y, más sutilmente: ¿tendrá el niño padres 
que aún siguen siendo presa de hábitos debilitantes? 

Además, conociendo las extraordinarias consecuencias 
patológicas que acechan en cualquier deshonestidad —implícita o 
explícita— en el terreno de los sentimientos eróticos de los padres 


para con el niño, ¿seré capaz de amarlo físicamente? Es decir, ¿seré 
capaz de tenerlo y acariciarlo, aceptar el denso componente erótico 
de ese comportamiento, aguantar las erecciones que pudieran 
sobrevenir, y sin embargo no perjudicar ni limitar su psique 
imponiéndole una impronta demasiado fuerte a una edad todavía 
muy tierna? ¿Y cuando sea mayor? ¿Cuáles son mis sentimientos 
reales acerca del incesto? ¿Creo de verdad que se trata de una 
conducta inequívocamente errónea? 

¿Y qué hacer ante el hecho de que casi cualquier escuela a la 
que enviara a mi hijo sería una fábrica dirigida por conformistas 
irreflexivos, que procesan a los seres humanos en cadenas 
transportadoras de seudoconocimiento, por analogía con el modo en 
que se trabajan las diferentes partes de un automóvil en una línea 
de montaje? ¿Qué hay del hecho de que vivimos en un mundo 
donde sólo unos pocos conocen algo de libertad? ¿Y qué de las 
realidades de la guerra monstruosa, y de la comida malsana, y del 
agua sucia, y el aire contaminado? La especie humana está 
haciendo un esfuerzo conjunto para demostrar definitivamente que 
ella es la forma más baja de vida de la Tierra y, en tal situación, 
¿cuál es la finalidad de traer un hijo al mundo? 

Esos pensamientos dieron un tono definitivo a la calidad de 
nuestro coito. Al pasar de la especulación existencial a la evaluación 
ecológica y el análisis del carácter, me vi incapacitado para 
despertar el gran dragón del placer psicofísico. Nuestro sexo se 
volvió tentativo, y en una cantidad de ocasiones no emitimos un 
solo sonido, sino que nos acostamos en silencio, como si 
escucháramos algo distinto de lo que ocurría entre nosotros. 

Cuando hubo pasado el primer período de fertilidad de Lucinda, 
volvimos, por definición, a nuestro lúdico terreno metasexual, a 
nuestros gemidos y nuestra respiración fuerte, a nuestra pirotecnia. 
Volvimos a ser, otra vez, un hombre y una mujer que se abrían 
camino a través de las barreras de los juegos eróticos de nuestra 
época. Desde el coito anal a pequeñas orgías, hemos continuado en 
las rutinas consagradas del circo carnal. Retornamos a una 
exploración de los modos metasexuales, y descubrimos los matices 
del follar teatral y la dinámica de la actitud terapéutica. 

Luego vinieron la menstruación y la comprobación de que 
habíamos fallado el primer intento, y de que tendríamos que 


intentarlo otra vez. El ciclo siguiente proveyó un ángulo de 
penetración diferente y más profundo en la naturaleza del sexo. Una 
noche me encontraba encima y la araba como un agricultor excava 
la tierra blanda. Otra noche ella se ponía encima y me cogía con 
fiereza, mientras yo, tranquilo e inerte, sentía que la semilla era 
chupada de mi cuerpo. Parecía cierto que un hijo concebido durante 
un tipo de coito sería muy diferente de un hijo concebido durante el 
otro. Y entonces se añadió un nuevo elemento, y comenzamos a 
estudiar, como no lo habíamos hecho hasta entonces, qué era lo que 
en realidad hacíamos cuando follábamos y cuando nos corríamos. 
¿Qué pensamos, qué sentimos? En resumen, ¿quiénes somos cuando 
fundimos nuestros cuerpos y nuestras mentes de esta manera tan 
singular? Pues, teniendo tan claramente definida la finalidad de 
nuestro follar, los aspectos epifenomenales salieron a plena luz. 

Simultáneamente, ¡nuestras implicaciones metasexuales se 
hicieron más ricas, pues ya no las confundíamos desde el punto de 
vista sexual. Una tarde, Lucinda y yo fuimos a nadar con otra pareja 
a un río privado donde podíamos quitarnos la ropa. Jack y Susan 
habían tenido meses antes una relación de tres con Lucinda, de 
modo que en ese día estaba tácitamente planteada la pregunta de si 
lo convertiríamos en asunto de cuatro. Pasamos un largo día de 
verano nadando, bebiendo vino, fumando marihuana, y dejando 
que el tiempo transcurriera, al punto de que hubiéramos podido 
parecer ciudadanos de la Edad de Piedra de picnic en un bosque 
antiguo. El sol golpeaba en sus seis dimensiones. 

Miré a Jack y a Susan durante un largo rato, pues nunca había 
visto desnudo a ninguno de los dos. El balanceo de la picha de Jack, 
la curva de su espalda, el contorno de sus antebrazos, eran 
excitantemente eróticos, así como la curva de la región lumbar de 
Susan, el alto arco de sus pies, la velada franqueza de sus ojos. Pero 
al cabo de cinco minutos sentí que mi atención decaía. No se 
trataba de que no fueran lo bastante atractivos como para 
dedicarles más tiempo, sino de que yo tenía los sentidos, la vista y 
el pensamiento saciados, mientras que el resto de mis sentidos 
había padecido hambre. No los había tocado, olido, degustado ni 
escuchado en todo aquel tiempo. Ni se habían fundido las mentes. 
Nos hallábamos definitivamente en el umbral de lo eroticum, pero 
no parecía haber manera de penetrar en él. 


Medité acerca de que nuestras vidas eróticas suelen ser tensas 
porque, en la vida cotidiana, no tenemos más experiencia recíproca 
que la visual o la auditiva. No puedo contar la cantidad de hombres 
y mujeres con los que he estado en la cama sólo para descubrir que 
había deseado poco más que tocar, degustar u oler una parte de 
ellos, en gran parte del modo en que los perros se saludan entre sí 
con olfateadas y lamidas. Este problema tiene implicaciones al 
margen de lo eroticum, pero lo eroticum es lo que se ve más 
decisivamente afectado. Sin plena libertad sensorial, el metasexo 
aumenta y el sexo se empobrece. 

Si viviéramos en una civilización en la que no actuáramos como 
autómatas, nuestras actividades sexuales perderían su vulgaridad y 
nuestros encuentros metasexuales abandonarían su aire preciosista. 
Si puedo oler el coño de una mujer, tal vez no sienta necesidad de 
follarla. Pero si para acceder tan sólo al olor de su coño tengo que 
follarla, el acto erótico se degrada. En realidad, se podría definir lo 
eroticum como lo que ocurre cuando las personas han tenido plena 
experiencia sensorial recíproca y encuentran una energía que al 
mismo tiempo integra y trasciende todas las sensaciones. 

En el remanso de agua, con capacidad para despejar la oscuridad 
que nace de la designación defectuosa, descubrí que la vibración de 
la atmósfera cambiaba. No era cuestión de si tendríamos o no sexo, 
sino, más bien, de si estaríamos en condiciones de encontrar un 
modo de gozar de algo de juego metasexual. El metasexo, que 
implica la percepción, la sensación, la emoción, el pensamiento, el 
movimiento instintivo y la coordinación muscular, es una actividad 
unitaria. Y, como suele ocurrir, una vez que lo hube visto, me sentí 
con el ánimo relajado. Nadamos juntos, y después nos sentamos en 
círculo sobre la hierba. Miré a las personas que me rodeaban y dejé 
que las manos siguieran su propio impulso. Toqué los pechos de 
Susan, los muslos de Jack, la boca de Lucinda. El contacto fue una 
simple reunión de información, la satisfacción de la curiosidad 
táctil. A partir de ahí, vino el ritmo. Comenzamos a acariciarnos los 
unos a los otros, a olernos mutuamente los cuerpos, a lamernos 
recíprocamente la piel. Sutilmente, se produjo en nosotros un 
cambio, y, sin ningún anuncio formal, nos hundimos en el dulce 
abrazo del metasexo. 

El resto de la tarde nos proporcionó acontecimientos normales: 


follar y chupar, acariciar el coño y la picha, agarrar y retorcerse. En 
esos momentos carece de importancia qué es lo que se hace, cómo 
ni quién lo hace a quién. Y clasificar como orgía lo que hicimos es 
caer en una terminología anticuada. Nos proporcionábamos libertad 
sensorial, y a partir de esta liberación fluían calor, alegría, 
excitación y placer. En tal circunstancia, carecía de importancia si 
yo tenía una polla en la boca o un coño en la mano, si penetraba en 
mi ano la picha de Jack o el dedo de Susan. 

Unas semanas después, Lucinda y yo continuamos nuestros 
intentos de que quedara embarazada, y descubrimos cambios más 
profundos. Puesto que la eyaculación de esperma tiene la finalidad 
de la procreación, cuando no se plantea el problema de la 
fecundación, aquélla es superflua. Llegué a esta conclusión por vía 
de la lógica, pero se realizó también espontáneamente en mi 
interior. Cada vez más, durante sus períodos infértiles, follábamos 
sin eyaculación de mi parte. Era el ingreso en el maithuna, o tantra, 
o yoga taoísta. Y eso produjo una asombrosa revelación: la de que 
yo, en tanto que hombre, podía tener muchos orgasmos que no 
tenían nada que ver con la secreción de esperma. Descubría que 
podía llegar a ello emocionalmente, o psíquicamente, o a través de 
una fuerte sensación, o bien como resultado de una vibración 
empática con Lucinda. Durante años les había envidiado a las 
mujeres su capacidad para el orgasmo múltiple, pero era ciego a esa 
misma capacidad dentro de mí mismo (salvo cuando me follaban y 
yo experimentaba clímax anales y orales) porque confundía el 
orgasmo sexual, que en verdad requiere la eyaculación, con el 
orgasmo metasexual, en el que la eyaculación no es un componente 
necesario. 


Dado todo esto, se descubre que nada cambia. Cada uno seguirá 
haciendo lo que le place, o aquello que se siente compelido a hacer. 
La única defensa de este paradigma es que elimina toda confusión 
respecto a lo que se está haciendo en el campo de lo eroticum. Para 
poner un ejemplo, el problema de los celos es tan difícil de manejar 
porque no distinguimos entre la posesión real y la fijación 
neurótica. Entre un hombre y una mujer que tienen relaciones 


sexuales, esto es, que procuran tener un hijo, los celos son un 
sentimiento natural, inherente a nuestra naturaleza animal. Pero 
entre quienes tienen relaciones metasexuales, los celos son síntoma 
de inmadurez. Saber esto constituye el primer paso hacia el 
tratamiento inteligente del síndrome. 

Todos continuamos, como especie, representando el papel que 
escribimos para nosotros mismos, dentro de los límites que nos 
imponen nuestras limitaciones como criaturas. Habrá hombres que 
prefieran a hombres, mujeres que prefieran a mujeres, hombres y 
mujeres que prefieran el sexo opuesto; habrá relaciones de tres, 
trueque de esposas y orgías; habrá flagelaciones y personas meadas 
en urinarios públicos; habrá manos tiernas que masturben y puños 
que folien con violencia. Pero dentro de este nuevo modelo de sexo 
y metasexo, estamos en paz con nuestras tendencias. Quienes se 
unen para propagar la especie harán una cosa; el resto es libre de 
escoger su propia forma. 

Finalmente, podemos liberarnos de falsas nociones de 
perversión. Desde el punto de vista sexual, la única perversión consiste 
en follar sin reverencia y responsabilidad; desde el punto de vista 
metasexual, la única perversión es follar sin compasión. 

Cuando escribo esto, el hijo no ha sido concebido. Pero si en un 
futuro lo es, considero imperativo que nazca en un mundo donde 
los problemas de sexo, el antiguo obstáculo de Adán y Eva, se 
distingan perfectamente del metasexo, que es un aspecto muy 
diferente de la condición humana. Para lograrlo se requiere más que 
una investigación científica, por grande que sea el valor del trabajo 
de personas como Kinsey, Masters y Johnson y se requiere algo más 
que activismo político, por indeseable que sea el servicio que han 
prestado los grupos de liberación; se requiere algo más que libertad 
pornográfica, por mucho que ésta haya ayudado a sacar a la luz las 
fantasías de una nación. 

Más allá de esto, es necesario que comprendamos, que 
aprehendamos, la verdadera naturaleza de la división entre sexo y 
metasexo, que cambiemos el lenguaje que empleamos para hablar y 
pensar acerca de lo eroticum, que advirtamos las implicaciones de 
este nuevo paradigma para todas las facetas de nuestro 
comportamiento, desde el matrimonio a la promiscuidad, desde el 
puritanismo al libertinaje, del fanatismo al afecto real. 


Luego podremos practicar el sexo, que es austero y grandioso, y 
el metasexo, que es hermoso y radiante. Y tal vez comencemos 
entonces a despejar el oscuro legado de lujuria que constituye una 
parte tan importante de nuestra herencia, y volver a mirar de frente 
la honestidad, la supervivencia y la verdadera dignidad humana. 


Muchos son los elegidos, 
pero pocos pasan la noche 
(Un modelo operativo de promiscuidad) 


Después de mi reciente divorcio, entré en un período de follar 
intenso, ese ya bien documentado esfuerzo por eliminar todas las 
huellas de una antigua compañera y restablecer la identidad 
personal como ser autónomo. Pero, en el término de dos meses, la 
fiebre se me había pasado, y el delirio dio paso a un dolor sordo y 
al fenómeno de «miembro-fantasma» del que nos informan los 
amputados. Era como si al perder a mi mujer hubiera perdido un 
brazo, pero estaba empezando a aprender a vivir sin él. 

Cuando la racha de ardientes intercambios se extinguió y las 
sábanas volvieron de la lavandería, me encontré en un estado que 
contenía todos los inconvenientes del matrimonio y ninguna de sus 
ventajas. Una de mis tantas damas se había establecido con 
personalidad propia en mi vida y había asumido el papel con 
salvaje tenacidad. Otra mujer peleaba por conseguir el estatus de 
novia. Y mi amante masculino quería que pasara un verano con él 
en el campo. Todo esto me dejaba poco tiempo para el trabajo, la 
soledad o las exploraciones eróticas al margen de esta tríada que se 
había instaurado por sí misma. 

Puesto que yo no era un candidato al celibato y no tenía 
intención de volver a casarme todavía, me vi forzado a examinar 
atentamente mi situación para definir algún tipo de nuevo orden 
contra la tensión de las demandas en conflicto. La instancia de mi 
terapeuta a que «sintiera» la realidad no me llevó demasiado lejos; 
fue necesario erigir un nuevo marco conceptual que sirviera como 
mapa, o principio orientador de lo que, en caso contrario, quedaría 
como mero espacio intermedio entre el matrimonio y el celibato. 

Desde el punto de vista de mi comportamiento, yo era 


promiscuo. Pero esta palabra está cargada de connotaciones tan 
negativas —con la evocación de relaciones de una sola noche, bares 
para individuos sin compañía, apareamientos indiscriminados y 
fugaces— que dudaba en aplicármela a mí mismo. Sin embargo, 
una palabra es propiedad de todos, y me sentí impelido a rescatarla 
del miasma de sentidos imprecisos y peyorativos que la han 
envuelto, e infundirle nueva vida. 

El juicio cultural común otorga a esta situación, en el mejor de 
los casos, un estatus transicional, un nivel más bien bajo, que 
aparece antes del matrimonio o entre matrimonios; se lo considera 
como algo propio de la juventud, la inmadurez o la inmoralidad. A 
la inversa, se lo admira como una suerte de modo de vida 
paradisíaco, que ofrece la excitación de la caza, la conquista y una 
serie interminable de nuevos cuerpos. Los mitos de la cama de 
Playboy y del coño de Cosmopolitan son tan válidos para un vasto 
sector de la población, como para otro lo es la especial divinidad de 
Cristo. 

El primer paso en mi reevaluación de la promiscuidad descansa 
en la idea de que no es ni la culminación de la revolución erótica, ni 
un desperdicio erótico; más bien es un modelo de sentimiento y de 
conducta que se da al mismo tiempo que el matrimonio y el celibato 
y un medio de tratamiento del interminable conflicto entre el follar 
y todo el resto de la actividad humana. No es ni más ni menos que 
uno de los tres caminos válidos de que disponemos para comprender, 
ordenar y predecir el cambio y la repetición en los movimientos de 
energía erótica. Esto significa aceptar que la situación en cuestión 
tiene sus propias estructuras, leyes, etiqueta, placeres, penas y 
pasajes de aburrimiento. La redefinición de la promiscuidad implica 
una adaptación conceptual, un cambio en la vibración básica, y una 
metamorfosis radical de la identidad interna. Como supe más tarde, 
también entraña una terrible austeridad, la utilización de una 
navaja de Occam erótica que requiere la crueldad compasiva del 
escalpelo de un cirujano. 

El segundo plano consistía en encontrar personas que fueran 
promiscuas, es decir, que hubieran alcanzado ya la conciencia que 
en mí sólo comenzaba a tomar forma. Cosa difícil, pues la mayoría 
de las mujeres están tan condicionadas con relación al matrimonio 
que toda su vida suele estar compuesta por movimientos de 


acercamiento a este estado, o bien de alejamiento del mismo. No 
pocas daban muestras de la más ansiosa necesidad de quedar 
embarazadas, y representaban insconscientemente antiguas escenas 
de cortejo, según las cuales follar era un favor que las mujeres 
concedían a los hombres. Otro tipo conservaba la retórica de la 
promiscuidad iluminada, pero estaba simplemente alienada, incapaz 
de relaciones dimensionales. 

Con los hombres, el problema era paralelo. Desde un punto de 
vista metasexual, naturalmente, el sexo del compañero que uno 
elige no es aplicable a ninguna consideración erótica seria, y 
términos como los de bisexualidad son demasiado rígidos y 
divisorios para resultar útiles. La mayoría de los hombres, tales 
como los que pude encontrar en bares y baños, no deseaban otra 
cosa que un contacto breve, y follar con ellos es muy parecido a un 
asalto de lucha. Aquí, una vez más, la promiscuidad se considera en 
su sentido degradado. Además, el síndrome del matrimonio es 
demasiado fuerte por debajo de las manifestaciones superficiales, y 
a menudo la llamada conducta promiscua no es otra cosa que un 
falso barniz que cubre una profunda necesidad de vínculo. 

Después de poner a tono mi conciencia interior con las 
condiciones de las personas con las que me encontraba, pude 
discernir el principio básico del paradigma de la promiscuidad. En 
el celibato, la relación primaria es con uno mismo; en el matrimonio, 
es con el otro. En la promiscuidad, la relación primaria es con el 
concepto. La promiscuidad, en sentido duchampsiano, puede 
considerarse «erotismo conceptual». En ella servimos a otros como 
vehículo de la expresión más perfecta de la energía erótica. Así 
como el soltero se preocupa por su propio desarrollo y el casado 
emprende la tarea de perpetuar la especie, el promiscuo enciende la 
llama de la pura Idea Erótica. El peligro reside aquí en usar la 
noción para racionalizar una deshumanización intrínseca de las 
relaciones eróticas. Para evitarlo, es esencial una extraordinaria 
honestidad, tanto con uno mismo como con los compañeros. Si las 
relaciones son cálidas, tiernas y compasivas, no importa que la 
metáfora que las gobierna sea fría. El romanticismo ya no es 
nuestro mito predominante, y los modelos que derivan de la 
cibernética son, sin ninguna duda, los moldes de pensamiento del 
futuro próximo. Incluso en el lado esotérico del conocimiento 


humano, la analogía de la máquina de Gurdjieff proporciona la 
corriente más vigorosa del siglo. Aceptar un nuevo modelo de 
promiscuidad implica una nueva comprensión de lo que es ser 
humano. Ésta puede emplearse, lo mismo que se ha hecho con 
muchas ideas, como instrumento de perversidad; pero —lo mismo 
que ocurre con toda actividad humana— el árbitro final es la 
conciencia individual. 

Después de familiarizarme con consideraciones generales, 
comencé a trazar el flujo real de mi específica evolución de la 
promiscuidad, y puede establecer el siguiente cuadro: 


AH 


AS 


En el centro está el Principio Definidor. El primer círculo 
contiene una Esposa Sustituta (ES), un Amante Sustituto (AS) y una 
situación Ad Hoc (AH). El círculo exterior tiene una Amante-Amiga 
(AA). 

La Esposa Sustituta es una mujer con quien he desarrollado una 
relación permanente, recíproca en todos los niveles. El Amante 
Sustituto es un hombre con quien comparto valores románticos 
tradicionales, pues nuestras energías van más de pecho a pecho que 
de genital a genital. La situación Ad Hoc es un espacio abierto, 
variadamente relleno de episodios erráticos, a veces con tres 
participantes, etcétera. La Amante-Amiga es una ex esposa a quien 
veo unas cuantas veces al año y con quien siempre comparto buena 
conversación y cálidas folladas. 

El rasgo más importante de estas relaciones es que son más 
estructurales que personales. Permanecen inamovibles en textura, 
actividad y sentimiento con total independencia de quién ocupe el 


espacio en un momento dado. Si la Esposa Sustituta se retirara, la 
mujer que ocupara luego esa posición asumiría, desde el primer día, 
la profundidad, la complejidad y la calidad del rol, y continuaría así 
durante todo el tiempo que mantuviéramos el contrato. Para definir 
las reglas: para el promiscuo, todos los individuos son únicos, pero 
a ninguno se le otorga primacía sobre ningún otro. 

Con el paso del tiempo, el diagrama cambió periódicamente su 
forma. Durante una temporada contuvo una Mujer Periférica (MP) 
que me llamaba una o dos veces a la semana y con quien dormía 
una o dos veces al mes. Pero descubrí que la presencia de esta 
categoría me drenaba demasiada energía y la  suprimí. 
Naturalmente, esta descripción tiene al mismo tiempo un aspecto 
universal y uno específico. Cualquiera que entre en el estado de 
promiscuidad desarrollará seriamente una estructura como ésta, 
pero los detalles variarán de una persona a otra. 

Una vez que estuve en condiciones de ver claro cuál era mi 
estado, pude explicar a cada una de las personas que entraban en 
mi vida dónde se articulaba precisamente su relación conmigo y 
entre ellas. Algunas encontraron grotesca la noción y no quisieron 
saber nada más de mí. Pero no pocos, dentro y fuera del círculo, 
agradecían la claridad. Era capaz de distinguir a los auténticos 
promiscuos de los célibes encubiertos y los secretos cazadores de 
matrimonio, sobre cuya base aprehendía la necesidad de tal 
estructura conceptual. La máxima se convirtió en: Sin paradigma, no 
hay pasión. 


Demasiado a menudo hemos dado por supuesta la magia, el 
misterio y el poder de fascinación de lo erótico. El follar, fuente de 
la vida y tal vez su actividad más completa, es también nuestra 
metáfora más general. La energía erótica es muy pura, muy 
hermosa, y comparable a la energía que se desarrolla cuando se 
practica el zazen o cualquier otro ejercicio de meditación. En el acto 
de follar nos penetramos mutuamente la carne con carne, 
respiramos cada uno el aliento del otro, bebemos recíprocamente 
nuestros fluidos, nadamos cada uno en el alma del otro, nos 
comunicamos telepáticamente en todos los niveles, cabalgamos 
sobre las mismas henchidas olas de creación cósmica y nos 
internamos en las mismas calmas galácticas, hablando, llorando, 
sonriendo, escuchando los gritos y los suspiros de éxtasis que 


escanden el profundo silencio del talante erótico. Es 
incuestionablemente grandioso, un regalo de los dioses y un legado 
de los animales. El mayor descubrimiento del promiscuo es, 
paradójicamente, que no existe el coito casual. 

Sencillamente debido a que este torbellino es tan magnético, 
brilla desproporcionadamente sobre las monótonas rutinas de 
nuestra gris civilización y parecemos incapaces de manejar nuestra 
sensibilidad. El celibato, teóricamente, es la conciencia del 
esplendor de Eros, una decisión de tratar este fundamento como 
algo tan sagrado que no pueda hollarse. Pero muy a menudo se 
practica por miedo a abrirse, o por alguna noción de extraviada 
santidad. El matrimonio puede ser un pacto entre dos personas para 
quienes follar es algo tan especial que deciden no compartirlo 
nunca con nadie más. O bien puede convertirse en celos tan 
atenazadores que terminen por apagar la chispa erótica. La 
promiscuidad también tiene dos caras: una ve el follar como una 
actividad sublime, como la verdadera razón de ser, y estructura la 
relación humana como vehículo de adoración erótica; la otra 
envilece constantemente el impulso erótico con la pretensión de que 
carece de sentido, y con la idea de que follar no es más que una 
simple forma de rascarse una comezón. 

Sin embargo, la visión exaltada de la promiscuidad, pese a todo 
su encanto lírico, encierra sus problemas específicos. El más incisivo 
es el reflejo del matrimonio, que reaparece insidiosamente toda vez 
que tengo la sensación de haberlo extirpado. Junto a esto se halla 
toda la región de demandas conflictivas sobre mi tiempo y mi 
energía, dificultad que dio lugar al establecimiento de la ley del más 
fuerte. Luego está la cuestión del abandono. ¿Cómo decirle a una 
Esposa Sustituta que ha cumplido su ciclo y que ha sido 
reemplazada por la aventura Ad Hoc del día anterior? Tal vez el 
problema más espinoso sea el de la especialización. ¿Se define la 
totalidad de la propia vida erótica en términos del abanico total de 
personas con quienes está uno involucrado, y a cada una de las 
cuales en parte responde? ¿O se busca la plena expresión con cada 
una de ellas en todo momento? 

Aún no he encontrado una respuesta definitiva a estas 
preguntas. El reflejo de unión, en el nivel del condicionamiento 
social, debe ser tratado conscientemente; pero, en tanto que 


mecanismo biológico, es intransigente. La situación regida por la 
ley del más fuerte puede aligerarse poniendo a los diversos 
individuos de los diferentes círculos en contacto entre sí y llegar a 
un entendimiento en caso de exceso de demandas. El problema de 
la terminación se facilita desde el momento en que cada una de las 
personas a las que veo tiene su propia onda erótica. La interrupción 
de una relación con alguien no condena a esa persona al 
aislamiento, sino que simplemente da lugar a una alternancia de su 
estructura erótica. Además, cualquier persona del círculo interior 
puede desplazarse al segundo círculo, que no es una localización 
incómoda. La cuestión de la especialización, muy sutil y compleja, 
requiere mucha más experiencia y análisis previos para que yo 
pueda definir sus elementos. 

Estas y otras dificultades afines indican que el estado de 
promiscuidad presenta un espectro de desafíos tan amplio y 
profundo como los propios del matrimonio o del celibato. Los que 
he mencionado representan las primeras impresiones, y me imagino 
que cualquiera que ingrese en ese dominio hallará sus propios 
enfoques de la situación. Al presentar, aun cuando sea 
esquemáticamente, mi actual estructura, pretendo dar un ejemplo 
del modelo. Mi preocupación principal es indicar que la 
promiscuidad ofrece una alternativa sana, adulta y compasiva, al 
matrimonio y al celibato, una alternativa que requiere 
investigación, conciencia de sí mismo, fuerza y un atrevido salto a 
una nueva comprensión de la propia construcción erótica. 

Yendo más lejos, una vez que se ha otorgado a la promiscuidad 
el respeto que le corresponde, es posible moverse cada vez con 
mayor facilidad de un estado a otro. Una ruptura matrimonial no 
tiene por qué significar un salto a la degradación o la soledad, sino 
pura y simplemente un paso a un costado hacia un modo diferente. 
También son posibles las formas híbridas. Una pareja homosexual 
que conozco se ha mantenido unida durante cinco años, y a partir 
del primer año ya no follaban entre ellos, sino que mantenían todas 
las relaciones eróticas fuera de la pareja. Tenían así la seguridad 
emocional y psicológica del matrimonio, la austeridad del celibato 
mutuo y la flexibilidad erótica de la promiscuidad, todo en un único 
modo de vida. 

Según mi propia experiencia, me parece esencial que el 


promiscuo sea comprendido a grandes rasgos como un tipo 
separado y legítimo, en pie de igualdad con el casado y el célibe. 
Semejante individuo mezcla la cualidad solitaria del celibato con la 
capacidad de unión del matrimonio y agrega un tercero y único 
ingrediente, la primacía conceptual. Hasta ahora, la sociedad, la 
opinión psicológica y sus practicantes han tratado la promiscuidad 
como una forma de aberración, o bien como una realización en la 
fantasía. Los promiscuos han caído en el insensato hábito de follar 
primero y hacer preguntas después, con lo que llegan a despreciarse 
a sí mismos por cualidades que parecen degradadas sólo porque no 
se las expresaba en su totalidad, y se envenenan con un deseo 
inconsciente de matrimonio o una idea oculta de que el celibato es 
una forma de vida superior. 

Una vez se ha tomado en serio la promiscuidad, se verá la 
conducta loca y degradante como lo que es, y será mucho más 
difícil para uno justificar las propias debilidades y neurosis. La 
promiscuidad es diametralmente opuesta al material de desecho, y 
tal vez la razón por la que no haya sido aceptada como modo de 
vida plausible resida en que, de aceptarse, podría cerrar una vía de 
escape a millones de personas que tienen pocos recursos para tratar 
los niveles excesivos de ansiedad. 

En lo que a mí respecta, ésta es la conclusión de mi fase actual 
de exploración. Dentro de un año puede que esté otra vez casado, 
que siga soltero, o bien que haya elaborado una nueva síntesis. 
Pero, por ahora, aunque soy promiscuo, no tengo otra opción que 
comprender la naturaleza de esta condición y definirla en los 
términos más rigurosos. Ser una persona, un individuo que opera 
dentro de parámetros finitos de relación humana, y al mismo 
tiempo una manifestación transpersonal de pura energía, un reflejo 
del misterio primordial del ser, una coordenada viva de la 
cuadrícula de creación, la materialización real del principio de 
«ambos y», tener resuelto el problema de la dualidad en el baño de 
ácido de Eros: ésta es la promesa contenida en el camino de la 
promiscuidad iluminada. 


La división divide 


Aunque, como apuntaba Reich, podemos empezar a desarrollar 
tensiones caracteriológicas a partir de las tres primeras semanas de 
vida, en general nuestras malformaciones esenciales no se instalan 
en articulaciones decisivas de nuestra infraestructura psicofísica 
antes del período comprendido entre los tres y los siete años. El 
niño desarrolla aumentos progresivos de tensiones musculares, 
inhibición de la respiración y distorsiones perceptivas hasta que un 
simple incidente activa un sistema acorazado autónomo cuya única 
función es el mantenimiento de sus propias defensas. Esto puede 
observarse con la misma facilidad en naciones como en individuos. 

Este proceso de patología condicionada ha sido objeto de 
diversas descripciones. En nuestro intento de comprender por qué 
somos imperfectos, hemos desarrollado un pleno espectro de 
racionalización. El «pecado original» no explica ni más ni menos 
que la «ignorancia cósmica» o la «plaga emocional». Y se han creado 
miles de religiones, terapias, escuelas de meditación y movimientos 
políticos para buscar las causas de nuestra estupidez como especie y 
curar nuestra enfermedad. 

Más recientemente, la idea de Janov de una división primal ha 
suministrado una herramienta útil para ahondar en el problema. 
Recuerdo un acontecimiento que muy bien podría haber sido el 
factor decisivo en la configuración de los contornos y el contenido 
de mi vida erótica, y en proveerme de un yoga enormemente 
personal a través del cual volverme hacia mi interior hasta tomar 
contacto conmigo mismo. 

Tenía yo ocho años. Mi madre y mi vecina salían de compras y 
me dejaron a la hija de la vecina, una niña de dos años, para que la 
vigilara unos minutos. Lo único que tenía que hacer era cuidar que 
no hiciera una diablura o se lastimara. 

Pero, en el momento en que la dejaron, se apoderó de mí un 


profundo estremecimiento que comenzó en el pecho y se extendió a 
las piernas, hasta que todo el cuerpo me tembló como si sintiera 
frío. La pequeña estaba acostada en el suelo, con la mirada perdida 
en el cielo raso. Mi deseo era fuerte y claro, guiado por un genio 
biológico que entonces no se había visto perturbado de modo 
permanente. El deseo me trastornó, aunque sabía que lo que me 
sentía arrastrado a hacer era un acto que se juzgaría merecedor de 
un castigo severo. 

Pero ¡con qué malévola astucia, a tan temprana edad, comprendí 
que la niña era demasiado pequeña para hablar, y que no podría 
contar nada de lo que yo pudiera hacerle! Aunque no pude enunciar 
abiertamente la idea, se me apareció en toda su seductora 
complejidad la relación existente entre verdad y lenguaje. 

No tenía intención de hacer daño a la niña; todo lo contrario, 
mis impulsos eran expansivos y benignos, aun cuando lo que los 
motivaban fueran egoístas. Con ingenuo instinto comprendí el 
principio de dar-para-conseguir, para cuya demostración Masters y 
Johnson necesitaron un laboratorio y un centenar de 
exhibicionistas. La pequeña me excitaba, y yo quería hacer que se 
sintiera bien para que me hiciera sentir bien a mí. 

Asumiendo la responsabilidad de mi necesidad, le bajé el pañal 
hasta los tobillos. Durante un largo rato miré la raja informe y, a 
sabiendas de que, durante una larga parte de mi vida, ninguna otra 
cosa igualaría el hipnotizante llamamiento de aquel agujero, me 
acosté al lado de ella, me desabotoné los pantalones e inicié mi 
carrera como entidad erótica. Presioné mi pequeño pene contra su 
entrepierna y me froté contra ella, primero suavemente, pronto con 
creciente excitación. 

Me perdí en el cálido frenesí del acto, aunque recuerdo que la 
niña, relajada y sonriente, parecía gozar de esa vaga manera propia 
de los niños muy pequeños. Estábamos compartiendo una comunión 
primitiva y me sentí poseído de la revelación de que ese simple 
juego era lo más bonito que jamás había hecho. Los juegos de 
mutua exposición a los que había jugado con niñas de mi edad 
habían estado siempre teñidos de una hormigueante sensación de 
impropiedad que, a la vez que les añadía intensidad, erosionaba su 
naturalidad. Mucho después comprendí que lo que nuestra cultura 
considera erótico es en realidad una resistencia más o menos 


sofisticada a aceptar el flujo del placer. 

Me hallaba en medio de un precioso follar de polla blanda sin 
penetración, cuando oí que se abría la puerta de entrada. Estoy 
seguro de que ninguna llamada de agentes de policía en plena 
noche fue tan terrorífica para nadie como aquella entrada lo fue 
para mí. Eran mi madre y su amiga, que volvían. Se me detuvo la 
respiración con ese paro del diafragma que es señal de toda 
patología psíquica y emocional. Me las imaginé agachándose sobre 
mí, con sus caras convertidas en horribles máscaras de ira, sus 
dedos curvos listos para desgarrarme las orejas. 

Lo que estaba yo haciendo era un acto en sí mismo inofensivo y 
placentero, una conducta natural que, en una sociedad sana, no 
provocaría otra cosa que una sonrisa indulgente; y que fuera 
juzgado como un crimen por el mundo en el que vivía, representado 
en ese momento por aquellas mujeres, es una cuña de conocimiento 
que ha de haber penetrado en mí por un millar de canales no 
oficiales durante mi niñez. Sin que se me hubiera dicho 
explícitamente nunca una sola palabra, yo había introyectado en el 
cuerpo el juicio de la civilización. 

Retiré el pene y con dedos temblorosos volví a colocar el pañal 
sobre las piernas de la niña. El atento amante de unos segundos 
antes se había desintegrado rápidamente y en su lugar aparecía un 
manojo de culpas crispado de inseguridad. Tal vez si, en ese 
instante, hubiera mantenido el coraje y hubiese continuado 
amparado en mi inocencia, me hubieran pegado; pero habría 
mantenido mi integridad. Sin embargo, era un jovencito cobarde e 
intelectual, y capitulé sin respuesta. 

La niña, al sentir la repentina tensión, empezó a llorar. Y yo 
apenas fui capaz de sentarme en el suelo cerca de ella y simular que 
trataba de tranquilizarla antes de que las dos mujeres entraran en la 
habitación. 

La madre de la niña se limitó a levantarla y preguntar: 

—¿Hace mucho que llora? 

—No, acaba de empezar —respondí sin faltar a la verdad y 
aliviado porque ya hacía tiempo que había comprendido que la 
mejor manera de esconder una verdad peligrosa era ocultarla bajo 
otra verdad trivial. 

Pero cuando levanté la vista y miré a mi madre, se me revolvió 


el estómago y la respiración se me hizo rápida y débil. Ella tenía un 
aspecto demoníaco en el rostro. Estaba convencido de que ella sabía 
lo que yo había hecho y se contenía para no castigarme sólo con el 
fin de proteger el honor de la familia ante la vecina. Ahora, 
naturalmente que de modo retrospectivo, veo que yo proyectaba, 
que transformaba mi miedo en su ira, de modo que sufriría el 
castigo por lo que entonces tenía que aceptar como un pecado. 
Además, todavía tenía la inclinación, común en los niños, a revestir 
de omnisciencia a los padres. 

Sin embargo, en aquella época yo no disponía de todas estas 
fantásticas intuiciones, y simplemente huía de mi madre. Un gran 
abismo de vergiienza se abrió entre nosotros. Era un espacio que yo 
no podía salvar, pues era impensable que en ese momento hablara 
con el corazón en la mano. En aquel instante, nuestra intimidad 
tocó a su fin, para no restablecerse sino treinta años después. Mi 
Madre se había convertido en el Otro. Y en mi interior había nacido 
el sombrío yo. 

Nadie que haya revivido experiencias de este tipo se sorprenderá 
ante la claridad con que mi conciencia registró el nacimiento del 
hipócrita «yo». Sólo con los subsiguientes encubrimientos llega uno 
a perder la vivacidad con que se ve escindido. Comprendí 
cabalmente, con la claridad propia de la infancia, que la persona 
que yo era —la que no encontraba nada malo en jugar y ser 
cariñoso con aquella niña— sería siempre un criminal a los ojos de 
un mundo que despreciaba tanto su naturaleza animal como su 
naturaleza angélica. Lo mismo sentí varios años después, cuando 
tuve mi primer encuentro erótico con uno de los chicos del barrio. 
Pero en aquella época ya había aprendido a cambiar la decoración 
de mi escenario psíquico, de modo que quedara protegido del dolor 
de la pérdida. 

Mi vida se instaló en un modelo que podría describirse como 
una onda sinusoidal espástica. Alternaba períodos de asombrosa 
hipocresía con explosiones de introspección y rebelión física. Mis 
ciclos constructivos implicaban la asociación de una imagen 
aceptable y una porción del mundo; mis ciclos destructivos 
producían danzas de Shiva que quemaba el compulsivo casco de la 
identidad social. El buen niñito y el mono no condicionado se 
perseguían mutuamente en la hipérbole. 


Pensé que ésta era mi aberración personal hasta que me di 
cuenta de que esa absurda fluctuación representaba una parodia del 
ritmo esencial de la vida, un melodrama infantil que constituía el 
corazón de lo que gustosamente hemos dado en llamar civilización. 

Al intentar hallar mi verdadero lugar en medio de la confusión, 
pasé por la dialéctica clásica que en literatura zen se describe de 
esta manera: «Antes de lograr yo la iluminación, las montañas eran 
simplemente montañas; mientras buscaba la iluminación, las 
montañas ya no eran montañas; después de la iluminación, las 
montañas volvieron a ser montañas». 

En el principio fue el puro erotismo polimorfo del infante. 
Cuando éste fue bloqueado y mutilado, y me hallé en una tierra de 
mediocridad y esterilidad, comencé un largo recorrido a través de 
una interminable lista de variaciones sobre el tema del follar 
fragmentario. Lo mismo que un místico en busca del Absoluto, yo 
anhelaba la alegría no buscada y sin complicaciones del placer del 
bebé. En el proceso pude experimentar y catalogar todo el espectro 
de expresiones eróticas y de sensaciones, y acumular conocimiento 
de un ser humano en el nivel de la búsqueda. 

Pero después de los orgasmos vegetativos y los arrebatos 
orgiásticos, después de los desmayos de delectación en la 
sensualidad conceptual, después de la gran aventura de la 
dominación y la sumisión, después de incursiones 
sorprendentemente inocuas y a menudo ridículas por lo que 
tradicionalmente se ha tenido por perversiones, descubrí que sólo 
había logrado una cosa: Había dado una vuelta completa a la rueda de 
la experiencia erótica de nuestro tiempo. 

Por debajo de todo eso se hallaba el inalterado terreno de mi 
naturaleza originaria. Y mi tarea no era otra que la de caminar por 
este terreno, ahora como adulto, con sencillez, afecto y verdadera 
inteligencia. 

Pero esto me dejó precisamente donde debía haber estado todo 
el tiempo y, en verdad, exactamente en la misma situación a la que 
tiene que enfrentarse todo ser humano del planeta, desde los sabios 
célibes a los coprofílicos transexuales. 

Todo el espectro del juego erótico se abría ante mí, aunque eso 
no solucionaba nada. Todavía necesitaba descubrir cuál era el 
auténtico camino. 


Infundir un sentido de maravilla a los hechos de la vida 
cotidiana, o buscar nuevas formas... Ver misterio en las texturas 
obvias de nuestros mitos epocales, u optar por un existencialismo 
idiosincrático... Conocer el infinito a través de las limitaciones de la 
moralidad, o perseguir la trascendencia... Entrar en la eternidad por 
la puerta de la normalidad esotérica, o convertirse en una ilusión... 
Todo esto es el coño-y-culo, el picha-y-boca del sonriente y 
acariciador vacío. 

La última semana me invitaron a servir como conducto 
metasexual y catalizador de una extensa familia de quince personas. 
Simultáneamente, continuaba una larga exploración del significado 
de la monogamia. 

¿Puede curarse la visión a través de la elección, que implica la 
negación, o dejaré que voces seductoras me atraigan a mundos 
separados, de modo que, cuando el cadáver haya dejado de soñar y 
los huesos se hayan disgregado, se comprenderá que, desde el 
primer momento, no he estado aquí en absoluto? 


Marco Vassi (6 de noviembre de 1937, Nueva York - 14 de enero de 
1989, Nueva York). En una nota autobiográfica, dice que nació en 
1970 año en que publicó su primer libro y que falleció en 1983, año 
en que, tras la publicación de Lying Down, decidió abandonar su 
actividad como escritor. Profesor, psicoterapeuta, traductor del 
chino y editor, es también autor de doce libros: novelas como The 
Gentle Degenerates o Contours of Darkness, cuentos y ensayos, 
entre los que el más conocido es The Stoned Apocalypse. 
Entretanto, encontró tiempo no sólo para casarse y divorciarse dos 
veces y tener un hijo, sino también para experimentar él mismo 
todas las formas  concebibles de sexualidad, desde la 
homosexualidad hasta los rituales sadomasoquistas pasando por las 
ceremonias orgiásticas. 


De él dicen escritores de la talla de Norman Mailer: «Vassi es el 
único en el grupo de autores eróticos contemporáneos que todos 
deberíamos leer», o de Saul Bellow. «Las comedias eróticas de Vassi 
es a la vez literatura caliente y un ejemplo e espléndida escritura», o 
aún de Kate Millet: «Las comedias eróticas llega hasta lo más hondo 
de las obsesiones de los seres humanos de hoy». 


Notas 


[11 El título original es «Subway dick». En slang, dick tiene el doble 
sentido, irreproducible, de: 1) detective o policía, y 2) pene. (N. del 
EJES 


